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NTRONS sans préambule dans le vif de notre récit : 
Camille-Jacob Pissarro naquit d’une mére créole, le 
Io juillet 1830, a Saint-Thomas, ile danoise des Antilles, 
colonisée presque exclusivement par des israélites, 
Son pére, israélite francais, rattaché par son ascendance 
au sémitisme portugais, exercait la-bas un commerce de 
quincaillerie, et la destinée de Camille était d’entrer 4 son 
tour dans le négoce, bien qu’il occupat tous ses loisirs d’en- 
fant, non pas a former des chiffres, mais bien 4 griffonner des 
dessins. Aussi convenait-il qu’il acquit une instruction sé- 
rieuse, et le chef de famille s’avisa de l’envoyer en France, 
ou, prés de Paris, a Passy, qui n’était alors qu’un gros village, 
un M. Savary lui avait été recommandé, lequel tenait un 
pensionnat de jeunes gens. Voila donc Camille, dans la dou- 
ziéme année de son age, le voila s’embarquant, franchissant 
les vastes mers, gagnant cette France dont bien souvent 
lui avait parlé son pére, comme d’un pays ow le ciel n’a pas 
l’éclat de celui des Antilles, mais qui, en revanche, est le plus 
beau peut-étre et certainement le plus riche qui soit au 
monde, un pays ow les idées nobles et généreuses poussent 
en pleine terre, vigoureusement. Certes, il n’avait pas quitté 
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Saint-Thomas sans connaitre de cruels déchirements d’affec- 
tion, mais il était heureux, malgré tout, d’échapper a la sévére 
surveillance familiale, car déja se manifestait en lui cette 
humeur d’indépendance qui constitua toujours le fond de 
son caractére. Or, il allait rester environ six ans chez M. Sa- 
vary, ot huit années auparavant était passé un pensionnaire 
qui devait, lui aussi, se faire un grand nom dans les arts : 
Vaquafortiste Charles Meryon. 

C’était une maison de clientéle bourgeoise, réputée depuis 
les premiéres années de la Restauration. L’Almanach royal 
mentionne M. Savary dés 1824 — c’est-a-dire dés la premi€re 
année que les mentions de cette sorte y figurérent — parmi 
les « maitres de pension » officiellement reconnus. On la tenait 
pour la meilleure de Passy, qui en comptait quatre autres. 
Les jeunes gens y apprenaient bien. Pourtant M. Savary, 
qui s’y réservait l’enseignement du dessin, passait pour 
une maniére d’artiste, et il se targuait de sa parenté 
avec le paysagiste Auguste Savary qui, éléve de M. Boissier, 
exposait réguliérement au Salon. Qui sait si cette circonstance 
fortuite ne décida pas de l’avenir du petit Camille ? Le papa 
Pissarro, en recommandant son fils au maitre de pension, 
n’avait pas été, justement, sans signaler sa manie singuliére 
de dessiner, qui pouvait lamener a négliger ses études. 
Tl importait de veiller a ce qu'il ne perdit pas ainsi son temps. 
Recommandation funeste! Elle eut pour résultat de créer 
aussitot entre M. Savary et son nouveau pensionnaire une 
sympathie surnuméraire qui se développa par la suite. Le 
maitre fut frappé des réels dons de dessinateur que révélait 
V’éléve, et sil les jugula, ce fut pour secrétement les cultiver. 
Il avait — fait inoui a cette époque ot toutes les lecons d’art 
tenaient dans le casque de l’éternel guerrier antique — le 
goat du dessin d’aprés nature, et il ne craignait pas de l’en- 
seigner. Entre ses mains, Camille apprit les rudiments de 
la grammaire et de l’arithmétique, mais il apprit aussi a 
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crayonner en regardant les choses qui s’animaient devant 
lui, si bien que lorsqu’en 1847 — il allait avoir dix-sept ans — 
son pere le rappela, jugeant qu'il devait en savoir assez pour 
tenir un emploi dans le commerce, il dessinait passablement 
et selon les meilleurs principes d’observation directe. Au sur- 
plus, on prétend que M. Savary ne le laissa point repartir 
sans le frictionner d’ultimes conseils. « Surtout, dessinez des 
cocotiers! » lui aurait dit ce brave homme. Le malheur, 
c’est qu’alors M. Savary avait, sinon rendu l’4me, en tout cas 
passé la main, M. Marelle ayant pris sa succession dés 1844, 
et M. Poncet s’étant substitué 4 M. Marelle en 1845. Mais 
on peut admettre que M. Savary recommanda plus d’une fois 
a Camille de rester fidéle a la nature, de « dessiner des coco- 
tiers » quand il serait rentré a Saint-Thomas, et il faut recon- 
naitre alors que ce ne furent point la recommandations 
vaines. La nature, en effet, demeura toujours l’unique modeéle 
de celui qui allait devenir l’un des plus grands peintres de 
son temps. 


c 


Le retour au pays ne fut pas accepté de gaité de coeur par 
le jeune homme qui, a Paris, mettant a profit les sorties domi- 
nicales — les Pissarro y avaient de la famille, qui s’occupait 
affectueusement du petit — pouvait satisfaire sa passion de 
dessin en flanant aux étalages des boutiquiers d’art. Mais 
il fallait bien qu’il obéit aux intentions paternelles, et dés 
qu’il eut repris pied a Saint-Thomas le domaine de la quin- 
caillerie limita son essor. Cependant il continuait de dessiner, 
croquant tout ce qui se présentait a sa vue, s’efforcant de 
traduire par des traits plus ou moins prestes le pittoresque 
de ce coin des Antilles, l’animation des rues, le tumulte du 
port de Charlotte Amalia oi les travailleurs noirs emplissaient 
ou déchargeaient les navires. 
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Cinq ans se passérent ainsi. Pissarro, quoique gagnant 
bien sa vie, était plus réfractaire que jamais a la condition 
commerciale qu’il devait subir. Un beau jour, enfin, il aban- 
donne tout et file 4 Caracas. La rencontre fortuite d’un 
peintre danois, Fritz Melbye, qui, se trouvant a Saint-Thomas, 
lavait apercu dessinant a main levée des matelots et des 
négres, avait déclenché cette décision de révolte. Frappé 
de la vivacité de ses croquis, Fritz Melbye l’avait persuadé 
de le suivre, et ils vécurent quelque temps de compagnie 
a Caracas, dessinant, peignant, se grisant mutuellement de 
nature et d’art. 

C’en était fait de la quincaillerie. M. Pissarro pére, si angois- 
sant que lui pardit l’avenir de son fils, qui, d’ailleurs, était 
en Age de se conduire seul, n’insista pas pour le ramener 
au giron familial, et bien au contraire il consentit a lui faci- 
liter l’accés de la carriére que si délibérément il avait choisie. 
Mais ce n’était pas a Caracas que Camille pouvait déve- 
lopper son talent naissant. I] lui fallait Paris. Il y revint donc 
en 1855, année marquée par la belle Exposition universelle 
qui eut pour cadre le Palais de l’Industrie. Ingres et Dela- 
croix atteignaient a l’apogée de leur gloire, cependant que 
Courbet provoquait des discussions furieuses, que Corot 
continuait d’étre considéré par les officiels comme un paysa- 
giste un peu gauche, au talent du reste facile. Or, ils étaient, 
avec beaucoup d’autres, abondamment représentés dans 
la section des Beaux-Arts, et Pissarro, a peine débarqué, 
impatient de les connaitre, se dirigea vers la tumultueuse 
Exposition. 

Il ne s’arréta pas longtemps devant les envois d’Abel 
de Pujol, d’Horace Vernet, d’Amaury Duval, d’Hippolyte 
Flandrin, ni devant ceux des deux brillants éléves de Picot, 
Bouguereau — le premier grand-prix de 1850 — et Cabanel, — 
et les compositions décoratives de Chenavard, destinées au 
Panthéon, le laissérent plutét froid. Mais il admira la magis- 
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trale truculence de Courbet, qui avait 1a ses Casseurs de pierre 
du Salon de 1851, les Demoiselles de village, les Cribleuses de 
blé, la Fileuse, la Rencontre. Il étudia longuement les Dela- 
croix, au nombre de trente-cing, entre lesquels le Christ 
au jardin des Oliviers, la Médée furieuse, la Justice de Trajan, 
prétée par le musée de Rouen, la Prise de Constantinople 
par les Crotisés, le Naufrage de Don Juan. Il prit un intérét 
relatif a regarder les quarante-trois toiles de M. Ingres, son 
Veu de Louis XIII (Salon de 1824), son Homeére déifié (1842), 
sa Vierge a V’hostie (1854). Etait-il assez renseigné pour cher- 
cher les paysages parisiens de Jongkind ? C’est peu pro- 
bable. Dénicha-t-il le Paysan greffant un arbre, de Jean- 
Frangois Millet ? Nous ne 1l’affirmerions pas. Mais il fut attentif 
aux paysages de Daubigny, et soudain se trouva devant ceux 
de Corot — six paysages, et, notamment, un délicieux Effet 
de matin, puis le Souveniy de Marcoussis, ce chef-d’ceuvre. 
Alors, ce fut le coup de foudre. Corot ! La délicate « verdurette » 
de ses arbres s’épanouissant dans la fine lumiére, ses chemins 
ombreux, ses eaux fraiches, ses ciels clairs et profonds! 
Le Pissarro de Caracas et de Saint-Thomas, le Pissarro de 
M. Savary, eut une révélation soudaine, celle-la méme de 
l’art vers lequel, confusément, il sentait qu’allaient toutes 
ses aspirations. Corot! De ce jour-la, le Camille Pissarro 
définitif surgit, comme un poussin de la coquille qu’il brise. 
Il n’avait plus, a présent, qu’a éprouver ses jeunes moyens. 
La voie qu'il voulait suivre lui était ouverte. S’inspirer de 
Corot, d’abord, et puis, petit a petit, se livrer a son inspira- 
tion personnelle. On peut dater de 1855 ce premier programme 
que Pissarro, dix années durant, va s’efforcer de réaliser. 

Il alla voir le maitre paysagiste, a son atelier du 58 de la 
rue Paradis-Poissonniére. Il fut recu avec la plus parfaite 
aménité par le bon sexagénaire, dont la souriante philosophie 
était si accueillante aux jeunes. I] ne connut pas un moins 
aimable accueil a l’atelier d’Anton Melbye, frére de Fritz. 
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C’était un des meilleurs peintres de l’école danoise. Il avait 
eu pour maitre Eckersberg, a Dusseldorf, puis était venu, 
en 1847, étudier 4 Paris, ot depuis 1848 il exposait au Salon. 
L’ Exposition universelle montrait de lui un important combat 
naval qui lui avait été commande par le gouvernement danois. 
Il peignait surtout la marine et le paysage, mais se livrait 
aussi 4 la peinture d’histoire et de genre. Il possédait, en 
somme, toutes les recettes d’un sérieux métier. Il s’avisa de 
confier 4 Pissarro le soin de finir ses ciels, puis, s intéressant 
par la suite au jeune artiste, dont il pressentait les grandes 
qualités latentes, il le fit travailler plus sérieusement, lui 
enseigna ce qu’il ignorait encore touchant l’art de peindre, 
lui évita, pour mieux dire, les recherches tatonnantes du 
début. 

Cependant M. Pissarro pére, s’il consentait a aider Camille, 
a lui assurer une mensualité qui lui permit de vivre, souhai- 
tait qu’en retour il étudiat de fa¢gon réguliére, sans trop 
s’écarter des sentiers battus, et il redoutait pour lui les en- 
trainements de la bohéme. [1 efit aimé qu'il fat un docile 
éléve de l’Ecole des Beaux-Arts, et il voulut que tout au 
moins il appartint a quelqu’une de ces académies privées 
dont le renom était sans doute venu jusqu’a lui. L’atelier 
du pére Picot était alors célébre, et l'on réputait ceux d’Isi- 
dore Dagnan et de l’Allemand Leymann, ot toute une jeu- 
nesse incompréhensive se pressait, que n’émouvait pas 
Vévolution tumultueuse de l’art. Camille s’inscrivit aux uns 
et aux autres, y travailla trés assidiment, fit son profit des 
utiles legons qu'il y pouvait recevoir — et, par exemple, 
de celles que lui offrit l’étude du modéle nu, — mais ne tarda 
pas a reconquérir sa pleine liberté, abandonnant résolument 
la route officielle, la route impériale, que par déférence filiale 
il avait consenti a suivre quelque temps. Désormais, son 
meilleur atelier serait la campagne, ot il se proménerait avec 
sa boite a couleurs et son chevalet, en piquant au passage le 
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« motif ». Et cette campagne, ce fut d’abord celle-la méme 
qu'on trouvait encore aux portes de Paris, 4 Montmartre, 
puis aussi cette proche banlieue que la culture maraichére 
disputait aux champs et aux bosquets. 

C’est au cours de ces premiéres pérégrinations que fut 
rencontré par lui un peintre qui allait devenir son intime ami, 
Ludovic Piette, plus agé que lui de quatre années, et qui était 
passé par l’atelier de Thomas Couture. Il connut dans les 
mémes circonstances le paysagiste Chintreuil et son jeune 
inséparable Jean-Alfred Desbrosses. L’année 1856 s’écoula 
dans une fiévre de travail. Dés qu'il avait peint quelque 
chose qui lui semblait bien, il le montrait a Anton Melbye, 
qui critiquait, rectifiait, donnait toujours des indications pré- 
cieuses. Il le placait quelquefois sous les yeux de Corot, 
dont lV’appréciation nourrie d’arguments valait toutes les 
lecons du monde. La lecon proprement dite, d’ailleurs, le 
grand artiste allait la lui donner bient6ot, magistrale, bien que 
bréve et réticente toujours, le bonhomme étant peu bavard, 
professoral moins encore. Sans doute discernait-il en ce 
peintre de vingt-six ans les moyens sérieux, véritablement 
rares, dont il allait donner d’éclatantes manifestations. 

1857. C’est cette année-la qu'il lia connaissance, a l’aca- 
démie Suisse, quai des Orfévres, ot il lui arrivait d’entrer 
en passant, car il n’y fut jamais inscrit comme éléve, avec 
un tout jeune homme, un adolescent de dix années moins 
agé que lui, et qui se montrait passionnément féru de pein- 
ture : Claude Monet. 1858. Il vient habiter Montmorency, 
ot il travaille avec acharnement. 1859 : Voici, enfin, son 
premier début public. 

Il envoie un paysage au Salon. Sera-t-il recu ? Il l’espére 
bien, mais n’en redoute pas moins la terrible épreuve. Le 
Salon — il n’avait lieu, alors, que tous les deux ans, et ce 
nest qu’a dater de 1863 qu'il devint annuel — était, en ce 
temps-la, le grand dispensateur de la gloire, l’unique, du 
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reste, aucune autre exposition publique ne lui faisant concur- 
rence. Or, il fut recu, et sa joie en dut étre débordante. Un 
tableau de lui au Palais de l’Industrie ! Le catalogue porte : 
« Pissarro (Camille), né a Saint-Thomas (colonies danoises), 
éléve d’Anton Melbye. Paysage a Montmorency. » Ainsi, 
le débutant a voulu payer au peintre danois sa dette de re- 
connaissance, et c’est un trait 4 son honneur. Malheureuse- 
ment le tableau était mal exposé, accroché a une hauteur 
inaccessible au regard, plus prés du cintre que de la cimaise. 
N’importe! Il figurait sur un de ces murs qu ’illustraient, 
cette année-la, des chefs-d’ceuvre tels que Dante et Virgile 
et la Macbeth, de Corot, Ovide chez les Scythes, Hermime 
et les bergers, de Delacroix, la Femme faisant paitre sa 
vache, de Millet, les Bords de l’Oise et les Champs au 
printemps, de Daubigny. Pissarro pouvait dire a ses parents, 
a ses voisins, aux boutiquiers du quartier : « J’expose au 
Salon ! » 

Il se remit avec une ardeur nouvelle au travail. Ne devait-il 
pas résoudre enfin le probléme de vivre de sa peinture ? 
I] allait avoir trente ans. Il était humiliant pour lui de demeu- 
rer a la charge de sa famille. Mais vendre de la peinture, 
et surtout des paysages ! Pour comble de malheur, la porte 
du Salon de 1861 ne s’ouvrit pas devant lui. Il lui fallait donc 
piétiner. deux ans sur place avant de pouvoir tenter 4 nou- 
veau la chance. Malheureusement, elle ne lui fut pas plus 
favorable en 1863, aucun des trois paysages qu’il présenta 
n’ayant trouvé grace devant le jury. Cette fois, c’était vrai- 
ment la catastrophe. 

Non, car la partialité du jury — ot se rencontraient Heim, 
Picot, Brascassat, Robert Fleury, Jean-Hippolyte Flandrin, 
Signol, Meissonier (Ingres et Delacroix en faisaient partie, 
mais n’assistérent pas aux séances) — cette partialité plus 
manifeste que jamais, souleva dans les ateliers des protesta- 
tions telles, que leur fracas parvint aux oreilles de l’empereur. 
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Il se renseigna, se rendit au Palais de 1’Industrie, suggéra 
qu'une revision des ceuvres refusées pouvait étre faite, et puis, 
devant l’opposition qu’il rencontrait, ordonna de tout exposer. 
D’ot ce Salon des Refusés, si fameux dans l’histoire de l’art 
moderne. Organisé par un Comité que composaient Chin- 
treuil, les deux Desbrosses, Félix Dupuis, Frédérick Juncker, 
Lapostolet, Levé, Jules Pelletier, il s’ouvrit le 15 mai, c’est-a- 
dire avec un retard de quinze jours sur l’officiel. Un guichet 
mitoyen, placé a l’extrémité sud du Palais, permettait de 
passer de l’une a l’autre des deux expositions. Pissarro y était 
représenté par trois peintures ainsi désignées : Paysage, 
Etude, Village. On lit au catalogue : « Pissaro — avec un 
seul y — 23, rue Neuve-Bréda ». II] se trouvait 1a en brillante 
compagnie, puisque Manet — qui exposait son Déjeuner sur 
Vherbe — Whistler — la Femme blanche — Jongkind, Fantin- 
Latour, Cazin, Jean-Paul Laurens, Chintreuil, Cals, Legros, 
Harpignies, Vollon, avaient, eux aussi, subi le refus arbi- 
traire du jury. 

Les trois toiles de Camille Pissarro furent remarquées, 
louées méme. « Ne trouvant pas son nom dans le précédent 
livret, écrivit Castagnary, je suppose que c’est un jeune homme. 
La fagon de Corot parait lui plaire. Bon maitre, monsieur, 
mais qu'il faut surtout se garder d’imiter. » Et le critique, 
d’autre part, invectivait contre le jury refuseur, contre le 
détestable Signol surtout, qui en était l’4me. « Exposer le 
Supplice dune vestale, Rhadamante et Zénobie, et rejeter 
ou contribuer a faire rejeter du Salon comme indignes, des 
paysages tels que ceux de MM. Harpignies, Lavieille, Chin- 
treuil, Jongkind, Lansyer, Saint-Marcel, Pissarro, c’est 
appeler bien maladroitement les récriminations de la peinture 
et les représailles de la critique » (?). 

Mais ce Salon des Refusés eut un autre excellent résultat 


(1) Castagnary, Salons. 
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pour lui : Il le mit en contact avec une peinture différente de 
celle qu'il avait pratiquée jusqu’alors, et surtout avec un 
nouveau milieu de peintres. Il connaissait déja les ceuvres 
d’Edouard Manet, ce nouveau venu dont on commengait 
& parler dans les ateliers, comme d’un éléve révolté de Tho- 
mas Couture. Il avait visité, au commencement de l’année, 
son exposition particuliére chez Martinet, boulevard des 
Italiens. Aussi prit-il grand intérét au Déjeuner sur Vherbe, 
qui fut le scandale des Refusés, et il en défendit avec véhe- 
mence la technique neuve et hardie, contre les philistins 
qui, devant cette toile, pouffaient ou jetaient les hauts cris. 

Le jury de 1864 ne tint point rigueur aux subversifs expo- 
sants de 1863. Il regut les deux paysages que lui soumit 
Pissarro, Bords de la Marne et Route de Cachalas a la Roche- 
Guyon. Le catalogue indique cette adresse: 57, rue de Vanves, 
et mentionne « éléve d’Anton Melbye et de Corot ». De 
Corot, oui, et les longs conseils du maitre justifiaient bien 
cette qualification d’éléve, que Camille, au surplus, ne 
prenait pas sans y étre autorisé. 

Il était marié depuis deux ans, et M™e Pissarro lui avait, 
le 23 février 1863, donné un premier fils, Lucien. Il alla vivre 
et peindre quelque temps a La Varenne-Saint-Hilaire, en 
gardant a Paris un correspondant, M. Guillemet, 20, Grande- 
Rue, a Batignolles, chez qui lon pouvait voir ses tableaux. 
Au Salon de 1865, il figura — sous la méme mention d’ « éléve 
d’Anton Melbye et de Corot » — avec un Chenneviéves au 
bord de la Marne, et un Bord de l’eau. Les influences du début 
s’y révélaient toujours, mais le métier en était déja plus 
large, plus libre aussi. 

Il fut, ce Salon de 1865, le Salon de l’Olympia, de Manet. 
Autour de ce tableau, la bataille des écoles se déchaina, 
et sa violence atteignit le paroxysme. On échangea de fu- 
rieuses invectives, et voire des coups, pour ou contre cette 
ceuvre d’un peintre qui semblait, 4 chacun des Salons, défier 
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opinion sensée, et ce bon gotit bourgeois dont le prototype 
était fourni par les maitres de la peinture officielle. Camille 
Pissarro se rangea de nouveau dans les rangs des défenseurs 
de Manet, et cette fois s’établirent entre eux des relations 
d’amitié qui devaient se développer par la suite. C’est vers 
ce temps-la, en effet —- hiver 1865-1866 — que les amis de 
Manet, peintres et littérateurs, convinrent de se retrouver 
chaque soir dans un café situé au g de l’avenue de Clichy, 
le Guerbois — aujourd’hui brasserie Muller — et Pissarro 
fut admis dans cette société, du reste assez ouverte, qui 
bientot fut l’objet des brocards de la petite presse boulevar- 
diére. Entourant Manet, le critique et sculpteur Zacharie 
Astruc, le romancier Vignaux, un peu plus tard Emile Zola 
et Duranty, Hippolyte Babou, Armand Silvestre, Léon 
Cladel, Philippe Burty, Guillemet, Frédéric Bazille, les gra- 
veurs Bellot et Bracquemond, en étaient les habitués presque 
quotidiens, le vendredi soir étant jour de grande réunion. 
Fantin-Latour, Renoir, Degas y paraissaient quelquefois ; 
Cézanne et Monet, plus rarement. On y apercevait de loin 
en loin Constantin Guys. Nadar y passait en coup de vent. 
Marcellin Desboutin n’y fit son apparition qu’en 1872 (?). 
Courbet n’y vint jamais. Vivant le plus souvent hors de 
Paris, Pissarro n’y pouvait fréquenter de facgon bien régu- 
liére, mais son plaisir était grand, toujours, de prendre part 
aux discussions de ce turbulent Procope de la rive droite, 
qui, inlassablement, avaient pour theme la peinture et les 
peintres, le Salon, l’Ecole des Beaux-Arts, la critique et le 
public. 

L’unique paysage que Pissarro envoya au Salon de 1866 
y fut admis : Bords de la Marne en hiver. Au catalogue : 
« Eléve de A. Melbye. A Pontoise, rue du Fond-de-l’Ermi- 


(4} Les réwnions du Guerbois ne furent abandonnées que vers 1875, contraires 
ment au dire de Théodore Duret, dans son Histoire de Manet. 
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tage ». Il n’exposa pas en 1867. En 1868 — il est catalogué 
avec cette adresse : 108, boulevard Rochechouart — ses deux 
envois, la Céte de Jallais et 1|’Hermitage sont lobjet d’une 
nouvelle citation de Castagnary, qui proteste qu’on ait placé 
Vexposant trop haut, « mais pas assez haut cependant pour 
empécher les amateurs de suivre les solides qualités qui le 
distinguent ». En 1869, — au catalogue : « chez M. Carpentier, 
boulevard Montmartre, 9 » — l’Ermitage, paysage, passa 
inapercu (?). 

Observons qu’a partir de 1866 la peinture de Camille 
Pissarro révéle une évolution profonde. L’influence de Corot 
y restera visible pendant quelque temps encore, mais de toile 
en toile elle ira s’amoindrissant. La matiére de l’artiste 
se fait plus grasse. Les tons neutres diminuent en nombre 
sur la palette, faisant place, petit a petit, a toute une gamme 
de tons purs, aux jaunes, aux vermillons, au vert émeraude, 
aux laques. L’air circule mieux dans ses paysages. Il est 
également a noter que depuis 1865 la mention : « éléve de 
Corot » ne se lit plus en regard de son nom sur les livrets 
du Salon, ni, depuis 1866, celle d’ « éléve de Melbye ». Pis- 
sarro s’émancipe, acquiert ce précieux surplus du talent : 
la personnalité. Entre ses paysages de Montmorency, de La 
Roche-Guyon, de La Varenne, et ceux qu'il peignit 4 Lou- 
veciennes, avant ou peu aprés la guerre, la différence est si 
évidente, qu’elle apparait a l’ceil le moins exercé. Non seule- 
ment la technique en est tout autre, mais l’esprit méme des 
motifs atteste un sentiment plus aigu de la vie. On y déméle 
des préoccupations nouvelles, étrangéres 4 la génération de 
Corot, celles-la précisément qui se manifesteront avec éclat 
dans quelques années, préoccupations d’un pittoresque plus 
sensible, d’un développement plus coloré, aéré, lumineux. 


(!) Pissarro écrit tantét « Ermitage », tantét « Hermitage ». Cette derniére ortho- 
graphe est I’officielle. 
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C’est moins une neuve maniére de peindre qu’une mentalité 
neuve qui s’affirme alors, dans les ceuvres de Pissarro comme 
dans celles de Sisley, de Renoir, de Claude Monet. 

Il vint habiter Louveciennes en 1868, non loin de l’aqueduc 
de Marly. Il avait entamé des relations avec un marchand 
dont le nom se retrouve dans toute la petite histoire artis- 
tique contemporaine, P. F. Martin — le pére Martin, disait- 
on — qui, achetant aux jeunes, entretenait avec eux des 
rapports souvent heurtés de querelles. C’était, non pas un 
ancien macon, comme on l’a écrit, mais un ancien chanteur, 
tout au moins choriste, que les hasards de la vie avaient 
amené a la brocante de la peinture, guidé en cela par un 
flair commercial remarquable. Corot, et plus tard Jongkind, 
avaient pu apprécier ses bons offices. I] passait pour n’avoir 
pas son pareil « sur la place de Paris ». 

Il est vrai que ses conditions n’étaient jamais bien bril- 
lantes, et si Camille Pissarro les accepta, c’est parce qu’il 
n’avait pas a discuter avec la nécessité de vivre : De vingt 
a quarante francs, selon les dimensions de la toile. Hélas! 
Il allait devoir, un jour prochain, se résigner a des prix 
moins rémunérateurs encore ! 

Le pére Martin lui acheta son Salon de 1870 : deux paysages 
des environs de Louveciennes. Le catalogue du Salon porte 
d’ailleurs cette double adresse : « A Louveciennes (Seine-et- 
Oise) et 4 Paris, chez M. Martin, 52, rue Laffitte ». Par ce 
truchement, Pissarro pénétrait dans une sphére d’amateurs 
avisés, spéculant sur l’épuisement de l’école de 1830 et 
recherchant de préférence les talents nouveaux. Le nom de 
Pissarro leur était encore complétement inconnu. 


El 


La guerre de 1870 éclata, coup de tonnerre dans un ciel 
serein. On était si loin de s’attendre a pareil événement ! 
2 
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Elle dispersa le cercle des amis de Pissarro, celui des bonnes 
soirées du Guerbois. Manet, qui en était l’animateur, devint 
officier d’état-major de la garde nationale, dont Meissonier 
était le colonel. Frédéric Bazille partit aux avant-postes, 
et l’on sait qu’il fut tué au combat de Beaune-la-Rolande, 
le 28 novembre. Cézanne, qui vivait a Paris depuis 1861, 
regagna Aix, et Monet décida de visiter la Hollande. Pissarro, 
lui, pensait bien rester 4 Louveciennes, en attendant des jours 
meilleurs, mais il avait compté sans l’ennemi, qui, partout 
vainqueur, se disposait 4 envahir la région parisienne. En 
toute hate il dut fuir, sans qu’il lui fat méme possible d’em- 
porter les toiles qui se trouvaient entassées dans son atelier, 
quinze cents toiles environ, presque tout ce qui avait 
peint depuis 1855. [1 lui fallut, en outre, abandonner un 
certain nombre de toiles de Claude Monet, que celui-ci 
Vavait prié de garder jusqu’a la fin de la guerre. L’effroyable 
débacle ! Les Prussiens arrivérent, établirent une boucherie 
dans la modeste maison du peintre, y trouvérent les toiles, 
sen amusérent peut-étre, humiliérent les plus grandes au 
role de tabliers, qu’ils jetaient tout maculés de sang sur 
la route. 

Chassé de Louveciennes par l’invasion, d’abord il alla 
passer quelques semaines chez son ami le peintre Ludovic 
Piette, 4 Montfoucault, dans la Mayenne, puis résolut de 
chercher un refuge en Angleterre, ot il avait une sceur, mariée. 
Il y retrouva Claude Monet, qui, ayant parcouru la Hollande 
et ne se souciant pas de rentrer a Paris en pleine guerre, avait 
pris le parti de séjourner a Londres jusqu’a la fin des hosti- 
lités. Ils travaillérent de compagnie, et Pissarro, pour sa 
part, brossa des paysages de la banlieue londonienne, a 
Norwood, a Sydenham. Ils tentérent méme d’en exposer 
a l’Académie royale, mais un jury plus aveuglé encore que 
celui de Paris refusa leurs envois, jugés inconvenants. De 
compagnie toujours ils firent de longues visites 4 la National 
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Gallery, ot les surprit, les émut, l’art de Turner, l’art qui 
anime des chefs-d’ceuvre comme l’Entrée du port de Calais, 
la Traversée des Alpes, la Bate de Baia, le Soleil dans le brouil- 
lard, éveillant en eux le sentiment d’une autre technique, 
plus riche que la leur en moyens d’expression, plus prés sur- 
tout de la sensibilité moderne. Les féeries lumineuses de 
Turner étaient une révélation pour Pissarro et pour Monet, 
comme celles de Claude le Lorrain et du Poussin en avaient 
été une pour Turner. 

« Ils sont tout d’abord frappés de ses effets de neige et de 
glace, dit Paul Signac (+)... Ils constatent que ce merveilleux 
résultat est obtenu, non par du blanc uni, mais par une quan- 
tité de touches de couleurs diverses, mises les unes a cété 
des autres et reconstituant a distance l’effet voulu ». 

Ils rencontrérent Daubigny, qui, lui aussi, séjournait a 
Londres. L’illustre paysagiste leur rendit un signalé service, 
dont ils ne tardérent pas a mesurer |’importance. I] les pré- 
senta tous deux 4 un marchand de tableaux qui s’était installé 
en 1868 rue Laffitte — un marchand qu’une pythonisse 
eit bien étonné si elle lui avait prédit sa destinée tourmentée, 
difficile, tragique, puis enviable, éclatante, intimement liée 
a celle, militante et glorieuse, de la peinture de toute une 
époque : Durand-Ruel. Ils avaient tout 4 point besoin d’ar- 
gent l’un et l’autre. Durand-Ruel leur acheta quelques toiles 
— oh! pas bien cher! — et fit la promesse de s’occuper 
d’eux. 

Le séjour de Londres pesa bient6t a Pissarro. Mais 
pouvait-il envisager son retour en France ? L’insurrection 
de la Commune bloquait Paris, et le mieux était d’attendre 
que tout fait rentré dans l’ordre. Il se désolait de ce contre- 
temps, et l’on en trouve le témoignage dans une lettre qu'il 
écrivait au critique Théodore Duret, autre habitué du Guer- 


() De Delacroix au néo-impressionnisme, Pp. 50. 
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bois, afin de le remercier de lui avoir fait parvenir un mot 
de recommandation pour un ami londonien, M. Berthel. 
Elle était restée jusqu’a présent inédite : 

« ... Je ne suis ici que pour bien peu de temps. Je compte 
retourner en France aussitét que possible. Oui, mon cher 
Duret, je ne resterai pas ici, et ce n’est qu’a l’étranger que 
l’on sent combien la France est belle, grande, hospitaliére. 
Quelle différence, ici! On ne recueille que le mépris, l’indif- 
férence, et méme la grossiéreté ; parmi les confréres la ja- 
lousie et la défiance la plus égoiste. Ici, il n’y a point d’art, 
tout est affaire de commerce. 

« En fait d’affaires, de vente, je n’ai rien fait, excepté 
Durand-Ruel qui m’a acheté deux petits tableaux. Ma 
peinture ne mord pas, mais pas du tout, cela me poursuit un 
peu partout. 

« Je vous prie de serrer les mains au pére Martin de ma 
part, ainsi qu’a sa dame. Qu’il me tarde que tout soit arrangé 
et que Paris recouvre sa suprématie ! » 


Paris la recouvra, et Pissarro rentra en France, regagna 
bien vite sa maison, que les Allemands avaient laissée vide, 
reprit contact avec ses amis de Paris. Mais il voulait élargir 
Vhorizon de ses motifs, et les environs de Louveciennes, la 
forét de Marly, oi depuis trois ans il plantait son chevalet, 
ne suffisaient plus 4 le rassasier de campagne. Ce n’était 
encore que la petite banlieue bourgeoise, avec ses jardins 
de villas trop peignés, ses chemins peuplés de citadins. 
La région de Pontoise, ot il avait peint en 1868-69, l’attirait 
par la variété de son caractére, ses pittoresques vallonnements, 
sa riviére et ses ruisseaux. Il alla donc s’installer 4 Pontoise, 
26, rue de l’Hermitage, et c’est de 14 que durant dix ans — 
jusqu’en 1882 — il datera presque toute sa féconde produc- 
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tion. 1872 est pour lui une année de trés bon travail. I] étudie 
de prés la vie paysanne, observe les gestes de l’homme des 
champs. Dés qu’il a peint quelques toiles, il les emporte 
a Paris, les présente au pére Martin, 4 Durand-Ruel, aux 
quelques amateurs qu'il s’est fait directement, 4 commencer 
par Théodore Duret, qui revient enthousiasmé d’un voyage 
au Japon. Durand-Ruel achéte avec une décision croissante 
cette peinture si décriée, qu’il s’efforce d’imposer 4 la clien- 
téle de Corot, de Daubigny, de Millet, déconcertée un peu, 
offusquée beaucoup, par une si étrange vision du paysage, 
la franchise d’accent d’un coloris d’ou sont absentes les 
valeurs intermédiaires. 

Ajoutons qu'il est entré en relations avec un petit mar- 
chand de couleurs tenant boutique rue Clauzel: Tanguy. Le 
pére Tanguy, comme on disait aussi, avait exercé longtemps le 
métier de broyeur chez Edouard, au 6 dela méme rue. En 1867, 
Edouard cédait son fonds 4 Mulard ainé, et Tanguy ne s’en- 
tendit pas trés bien avec son nouveau patron, rompit avec 
lui et devint son concurrent en s’installant presque a sa porte, 
au 14. Mélé d’assez loin a Vinsurrection de la Commune, 
il connut les horreurs du camp de Satory, passa en conseil 
de guerre, mais, grace a quelques appuis, se tira d’affaire 
et put reprendre son commerce de toiles et couleurs, auquel, 
dés 70, il ajoutait celui des tableaux par lui choisis entre les 
moins académiques. Il fut sur-le-champ tout acquis a Pis- 
sarro, qui ne tarda pas a lui amener Guillaumin, puis Cézanne. 

Pissarro écrivait 4 Théodore Duret, le 2 février 1873 (lettre 
inédite) : 

« Vous avez raison, mon cher, vous commengons 4 faire 
notre trouée. Nous sommes bien contestés par certains maitres 
mais ne faut-il pas s’attendre a ces divergences de vue, quand 
on arrive en intrus planter son modeste petit drapeau au 
milieu de la mélée ? Durand-Ruel tient bon, nous espérons 
marcher de l’avant sans nous inquiéter des opinions ». 
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Il se lie avec un jeune paysagiste — vingt-six ans — fixé 
dans le voisinage : Victor Vignon. Puis un autre compagnon 
lui est donné : son ami Cézanne, rentré d’Aix depuis quelques 
mois, est venu résider 4 Auvers-sur-Oise, avec sa femme et 
son fils. Ilsse rencontreront assez fréquemment dans la vallée, 
échangeront leurs idées et leurs projets. Pissarro, en outre, 
voit quelquefois Claude Monet, qui s’isole a Argenteuil. 
Il suit avec grand intérét le développement de son talent, 
« talent trés pur, déclare-t-il, art trés étudié, basé sur |’ob- 
servation, et d’un sentiment tout nouveau ; c’est la poésie 
par l’harmonie des couleurs variées » (?). Notons en passant 
que Pissarro se plut toujours a faire l’éloge de ses camarades. 
Il était A4prement ironiste, avait a l’occasion la dent dure, 
sans que jamais le moindre mot de dénigrement vint a ses 
lévres ou sous sa plume. Chaque fois qu’une scission mena- 
cait ce qu’il appelait « le camp des amis », il s’empressait 
d‘intervenir, et les querelles cessaient aussit6t devant sa 
bonne humeur, sa verve volontiers gouailleuse, que la cruauté 
de la lutte pour l’existence ne parvint jamais a tarir. 

Lutte déja terrible pour lui, marié, pére de famille, et dont 
la vente devenait de plus en plus incertaine 4 mesure qu’il 
s’éloignait de l’esthétique courante. Dans une lettre d’oc- 
tobre 1873 a Théodore Duret, il avoue qu'il attend la rentrée 
des amateurs dans Paris pour vendre un tableau. « Je n’ai 
pas le premier sou, ajoute-t-il. J’ai beaucoup travaillé, et 
j’espére qu’enfin cette année je pourrai me mettre a l’abri 
du besoin, au moins dans la morte-saison ». Il annonce aussi 
qu'il est « en train de faire une bergére avec des moutons, 
une toile de 20 ». Il commengait, en effet, 4 préter une place 
encore accessoire a la figure, dans ses paysages, et les quelques 
connaisseurs qui venaient a lui n’étaient pas sans prendre 
un vif intérét a ses recherches dans un domaine ot, jusqu’a 


(1) Lettre inédite 4 Théodore Duret (2 mai 1873). 
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présent, aucun peintre digne d’attention n’avait osé s’en- 
gager a la suite de Millet. Montrer, aprés Millet, le vrai 
paysan, peinant sur la vraie glébe, détachant sa silhouette 
sur un horizon sans autre apprét que celui de la nature, cela 
semblait étre d’une témérité folle, et l’on n’imaginait pas 
que les imitateurs pussent étre autre chose que des pasti- 
cheurs. Mais pareilles considérations ne pouvaient émouvoir 
Pissarro, son objectif étant simplement de représenter, 
avec la plus grande vérité possible, les choses et les étres dans 
le plein-air lumineux ot il les voyait vivre. Au reste, s’il 
admirait en Millet la personnalité souvent puissante d’un 
maitre qui, dans l’interprétation des gestes humains, s’était 
approché de la vie plus qu’aucun autre, Courbet excepté, 
il n’en apercevait pas moins le caractére encore conventionnel 
d’un naturisme qui avait transporté dans les prés de Barbizon 
les détestables traditions d’atelier. « C’est moi qui suis hébreu, 
et c’est Millet qui est biblique », devait-il dire, en riant, 
plus tard, alors que des critiques superficiels persistaient 
a voir en ses paysans les pastiches de ceux de Millet. Le mot 
est juste. I] marque bien tout ce qui sépare le véridique 
humanisme de l’un, du romantisme rural de ]’autre. Il diffé- 
rencie non seulement deux artistes, mais encore deux époques, 
deux écoles, deux sensibilités. 


Ey 


Il lui arrivait de travailler aux cétés de Cézanne, qui, 
au cours de l’été de 1873, peignit 4 Auvers sa Matson du 
pendu, de la collection Camondo. On a dit avec un peu trop 
d’insistance que les recherches du peintre aixois l’avaient 
vivement influencé, et il n’est pas douteux qu'il s’y intéressa, 
qu’a son tour il chercha des notations coloristes plus sobres, 
exprimant les formes sans accumulation de valeurs. Mais 
sa spontanéité de créole s’opposait au perpétuel tourment de 
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Cézanne, mécontent de lui toujours, et qui enfantait dans la 
souffrance des chefs-d’ceuvre qu’aussitdt il reniait. « Dés le 
moment que vous cherchez des moutons a cinq pattes, plai- 
santait-il dans une lettre 4 Duret (8 décembre 1873), Cézanne 
pourra vous satisfaire, car il a des études fort étranges et vues 
d’une fagon unique ». 

En janvier 1874, une chance inattendue lui advient, qui 
d’ailleurs n’a pas d’effets immédiats pour lui: A l’hétel 
Drouot, dans une vente anonyme, sept toiles de lui sont 
offertes aux enchéres. Une nature morte, Pommes de cha- 
taignier et faience sur une table, fait 270 francs ; deux paysages, 
Chemin et Rue de village, montent a 320 et 350. Mais —6 
miracle! — une Allée plantée d’arbres, prés de Pontorse, 
arrive a 700 francs, et l’on se dispute jusqu’a 950 une Fa- 
brique et barrage dans l’Oise! De tels prix sont si extraordi- 
naires, qu’on les tient partout pour invraisemblables. On en 
parle dans les ateliers, chez Tortoni, a la Nouvelle-Athénes, 
oui se retrouve a présent presque toute l’ancienne bande du 
Guerbois. Et notre peintre qui, tout le premier, « n’en revient 
pas », se hate d’en écrire a Théodore Duret, que l’événement 
n’a pas été non plus sans ébaubir: «Les effets de la vente 
Drouot se font sentir jusqu’a Pontoise. On est fort surpris 
qu’un tableau de moi ait pu monter a 950 francs. On nous a 
méme dit que c’était étonnant pour un paysage pur ». Une 
orgueilleuse joie perce en ce billet, la naive bonne joie de 
l’artiste, que le moindre succés réconforte. Peu importait 
a Pissarro, certes, que ce succés heureux le fit surtout pour 
le vendeur. 


‘ 


Nous atteignons ici a une date décisive : 1874. Décisive, 
et non pas pour Pissarro seulement, mais pour tous les peintres 
dont il était l’ami, et que rassemblaient d’évidentes affinités 
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de technique. Jusqu’alors les liens qui les unissaient étaient 
demeurés indistincts, et ni le public, ni la presse, n’en soup- 
gonnaient l’existence. Soudain, ces liens vont étre révélés, 
précisés, renforcés par une critique ignare, qui jettera dans 
le méme sac a invectives tous ces artistes, les désignera 
collectivement au décri public, a l’injure, a la haine des gens 
que scandalise toute manifestation d’indépendance, toute 
tentative d’évasion hors de la voie commune. Ils n’étaient 
qu’un groupe cordial : la persécution va en faire une cohorte. 
Du jour au lendemain l’enseigne de dérision d’une école va 
les marquer pour l’histoire. Et ce sera 1’ Impressionnisme, 
c’est-a-dire le fait artistique le plus considérable qu’ait connu 
la fin du x1x® siécle, et dont les répercussions auront ému 
tout le premier quart du xx®. Une modeste exposition en 
fut Vorigine. Le photographe Nadar avait mis ses salles du 
boulevard des Capucines a la disposition de ceux qu’on 
appelait les indépendants ou les intransigeants, et qui, 
maltraités par le jury du Salon, voulaient néanmoins placer 
leurs ceuvres sous les yeux des amateurs. Leur société impro- 
visée était assez mélée. S’y rencontraient, avec Pissarro, 
qui avait envoyé cing paysages : Sisley, Cézanne, Claude 
Monet, Renoir, Guillaumin, Berthe Morisot, Degas, consti- 
tuant un bloc assez homogéne, puis Robert, Boudin, Cals, 
Bracquemond, Gustave Colin, Lépine, de Nittis, Rouart, 
puis encore une quinzaine d’artistes moins connus, recrutés 
pour servir d’appoint de protestation contre les officiels. 
Les représentants des tendances nouvelles, les peintres qui 
se signalaient par leurs recherches de lumiére et de couleurs, 
s’y trouvaient donc en minoriteé. 

Constituée sous la firme de « Société anonyme des artistes 
peintres, sculpteurs et graveurs », l’exposition ouvrit ses 
portes le 15 avril, deux semaines avant le Salon. Elle fut 
sur-le-champ l’objet des plus lourdes railleries. Le public, 
excité par les lazzis de la petite presse satirique, accourut 
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chez Nadar pour y rire aux éclats devant les barbouillages 
de ces mystificateurs ou de ces fous. Claude Monet, entr’autres 
paysages, exposait une marine — elle est aujourd’hui la 
propriété de M. Donop de Monchy — intitulée : Impression, 
soleil levant, si bien qu’un nigaud du nom de Louis Leroy, 
collaborateur du Charivari, dont Pierre Véron, qui le diri- 
geait, avait fait le journal le plus hostile aux efforts des nova- 
teurs, prit prétexte de ce titre de tableau pour intituler son 
compte rendu : « Exposition des Impressionnistes ». Et c’est 
ainsi que naquit l’appellation. Impressionnistes! Ces fou- 
gueux indépendants, ces intransigeants farouches dédai- 
gnaient, par impuissance ou paresse, de mener jusqu’au 
bout leurs peintures. Ils se contentaient de brosser des im- 
pressions. Quels farceurs! Impressionnistes! Accrochée a 
l’exposition par le stupide Louis Leroy, l’épithéte eut une 
fortune inouie. On ne parla plus que d’impressions, d’im- 
pressionnisme et d’impressionnistes. Le mot de blague 
était lancé. Il fut relevé, fiérement recueilli par les blagués 
eux-mémes. Impressionnistes ? Eh bien, soit, parfaitement ! 
L’exposition prit fin le 15 mai, sans grand succés matériel 
pour aucun des exposants. Pissarro avait eu sa bonne part 
des critiques malveillantes. Il exposait cing paysages : Verger, 
Gelée blanche, Chdtaigniers a Osny, Jardin de la ville de 
Pontoise, Matinée du mois de juin. Il n’avait rien vendu, 
et le pauvre artiste n’était pas sans inquiétude, car la saison 
d’été allait commencer, enlevant toute chance de vente 
jusqu’a la rentrée de septembre ("). Quatre mois trés durs 
s’écoulérent donc a l’Hermitage, quatre mois cependant 
remplis par un travail passionné. Octobre vint, qui n’amena 
pas une amélioration bien sensible. Aussi Pissarro accepta-t-il 
Vinvitation de son ami Piette, qui l’engageait & venir passer 


(1) Notons qu’il continuait, fait surprenant, d’avoir sa cote a l’hétel Drouot, 
ou, le 20 avril, dans la vente G. de L., un de ses paysages, Vue d’une usine, était 
adjugé 580 francs. 
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quelque temps a Montfoucault avec sa famille. « Je ne serai 
pas de retour avant janvier, écrit-il 4 Duret le 22 octobre. 
Je vais étudier les figures et les animaux de la vraie cam- 
pagne ». Mais il ne s’éloigna pas de Paris sans avoir confié 
a quelqu’un le soin de veiller 4 ses intéréts. C’est le peintre 
Guillaumin, ami sir, qui est chargé « de ses petites affaires », 
comme de montrer aux amateurs quelques tableaux laissés 
dans'un pied-a-terre qu’il a loué, rue Berthe. Cependant, 
le rx décembre, il annonce: « Je pense quitter les bois 
que j’habite depuis un mois pour rentrer a Pontoise... J’ai 
travaillé pas mal ici, je me suis mis aux figures et animaux. 
J’ai plusieurs tableaux de genre, je me lance timidement 
dans cette branche de V’art, si illustrée par des artistes de 
premier ordre. C’est bien audacieux, je crains de faire un 
four complet » (4). Soulignons cette modestie d’un artiste 
qui, tout justement, venait de peindre quelques-uns de ses 
plus saisissants paysages a figures, bergéres et gardeuses de 
vaches. Mais Pissarro savait rester humble devant l’art, 
et il n’était pas de ceux qui vont a la louange en commengant 
par se la décerner 4 eux-mémes. De retour a Pontoise en 
février seulement, c’est 4 la figure encore qu’il se consacre. 
Il écrit le 12 juin 1875 (3) : 

« Jai déja pensé, ainsi que vous me le conseillez, a faire 
un tableau important de figures en plein air. Les sujets ne 
manquent pas, le plus difficile est de trouver un modéle 
dans le caractére, qui veuille bien poser. Ce n’est qu’a force 
d’argent que l’on pourrait y arriver. Hélas! c’est justement 
ce qui me manque. II ne faut pas penser faire un tableau 
sérieux sans la nature, surtout dans la donnée que je pourrais 
poursuivre. Mais n’ayez crainte : aussitét que l’occasion 
favorable se présentera, j’en profiterai pour mettre a exécu- 
tion mon projet ». 


(1) Lettres inédites 4 Théodore Duret. 
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Et le parfait camarade qu’il est épigraphie en maniére 
de post-scriptum cette opinion qu'il a du talent de Guil- 
laumin : 

« Je suis bien heureux d’apprendre que vous avez pris la 
Mauresque de Guillaumin. C’est un brave garcon, que j’aime 
beaucoup. I] a en ce moment chez Tanguy un paysage, 
bord de la Seine, qui est de premier ordre. Si vous avez un 
moment, allez le voir ». 


| 


Mais nous arrivons au temps dramatique de |’Impression- 
nisme, a la période critique, douloureusement militante, du 
vaillant petit groupe formé par Pissarro, Monet, Sisley, 
Renoir, qui va se heurter, a présent, non plus seulement 
aux forces actives de la critique rétrograde, mais 4 cette redou- 
table force d’inertie qu’est l’indifférence ou lhésitation des 
amateurs, évidemment influencés par le haro public. En vain 
ces peintres exécuteront-ils des figures et des paysages, 
tout baignés de lumiére, tout frémissants de vie : De moins 
en moins ils trouveront des appréciateurs qui consentiront 
a les acquérir, 4 payer quelques louis ces toiles — peinture 
de ccmmunards! proférent les gens de l’ordre — quils 
n’oseront pas accrocher aux murs de leur appartement, 
ott les accueilleraient les huées des visiteurs. Il existe bien 
quelques collectionneurs animés de foi, mais ils sont déja 
pourvus, et le recrutement de clients nouveaux apparait 
problématique aux quelques marchands voués a cette pein- 
ture-la, Durand-Ruel, Martin, Tanguy. Certes, on peut faire 
confiance a l’avenir. La clientéle attendue se manifestera. 
L’Impressionnisme triomphera, un jour ou l’autre. Oui, 
mais quand ? Et d’ici la, comment vivre ? Telle est, en 1875, 
la question qui se pose pour tous les artistes indépendants. 
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Elle se pose, mais elle est insoluble. Et la plus grande misére 
s’annonce — qui durera pour le moins dix ans. 

Cette grande détresse des impressionnistes, cette cruci- 
fixion de dix années — de 1875 a 1885 — personne, jusqu’ici, 
n’en a fait ressortir l’atrocité. On a bien dit l’Apreté de cette 
lutte si longue, et que souvent ces peintres avaient connu 
les affres de la faim. Mais on n’a pas tout raconté, par dis- 
crétion peut-étre, comme si l’évocation d’un passé de déso- 
lation efit pu faire tache sur la sereine histoire du présent. 
L’ex-patissier-cuisinier Eugéne Murer, devenu peintre sur 
le tard, qui vécut de si prés cette période impressionniste, 
et dont l’auteur de ces pages fut le plus constant ami, disait 
laconiquement : « Ils ont beaucoup souffert », Puis il se taisait, 
comme effrayé de cette déclaration quasi confidentielle. 
Alors il faisait passer sous nos yeux des paquets de lettres 
lettres de Pissarro, surtout, qui fut, pourrait-on dire, 
l’épistolier du groupe — et nous pouvions nous convaincre 
qu’en effet ils avaient subi des traverses effroyables, vécu 
la plus cruelle destinée qui échut jamais a des artistes. Avant 
eux, assurément, on avait pu voir des peintres condamnés 
a une misérable existence de bohéme, mais c’était générale- 
ment le fait d’un dandysme crapuleux, tandis que Pissarro 
et ses amis n’avaient jamais cessé d’étre de grands laborieux, 
mettant tout en ceuvre pour s’arracher 4 leur horrible état 
de misére. Aussi est-elle toute a leur gloire, cette détresse 
de plus de dix années, qui n’abattit pas plus leur courage 
qu’elle n’altéra leur talent. Lorsqu’aprés cette nuit intemi- 
nable les premiéres clartés leur apparurent enfin, ils purent 
se dire avec orgueil qu’ils n’avaient abdiqué en rien, qu’ils 
étaient restés eux-mémes, que l’aube du triomphe se levait 
pour eux sur la compléte défaite de leurs adversaires. 
v4 Dans les premiers mois de 1875 Claude Monet était « tout 
A fait a la cOte », expression méme d’Edouard Manet, qui, 
venant A son secours, proposait 4 Théodore Duret « de lui 
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trouver quelqu’un qui lui prendrait au choix de dix a vingt 
tableaux, 4 raison de cent francs ». Sisley avait usé jusqu’a 
son dernier sou. Quant 4 Renoir — cela au temps méme 
ou il peignait son saisissant Pont-Neuf — il écrivait a un ami : 
« Il faut que je trouve 40 francs avant midi, et je n’ai que 
3 francs ». Et c’était tous les jours pareille géne. Monet, 
Renoir, Sisley — et avec eux Berthe Morisot — s’étant avisés 
de faire, en mars, une vente a |’ Hotel Drouot, ce fut le plus 
complet désastre. Sous les rires et les huées, 70 tableaux 
furent adjugés pour un total de 10.349 frances. Pissarro 
n’avait pas participé a l’expérience, mais il devait bientdét 
en ressentir le contre-coup. 

Ceux qu’on dénommait les impressionnistes décidérent, 
malgré tout, de reparaitre devant le public, en renouvelant 
l’exposition de 1874. Elle ouvrit le 11 avril 1876, chez Durand- 
Ruel, rr, rue Le Peletier. Pissarro, représenté par des paysages 
de la région de Pontoise, y rejoignit, encadrant Berthe 
Morisot, ses amis Monet, Renoir, Sisley, Degas, auxquels 
étaient venus s’ajouter Caillebotte et Tillot. Mais, cette fois, 
19 peintres seulement exposaient, contre 30 en 1874. Les uns 
avaient abandonné par couardise, par peur des coups, d’autres 
avaient reconnu que rien ne les reliait a 1’ Impressionnisme. 
Guillaumin, lui, ne manquait 4 l’appel que parce qu’il n’était 
pas prét. 

Aussit6t se renouvela, dans une partie de la presse, l’ha- 
bituel concert d’injures. La France, le Pays, le Soir, le 
Soleil, publiérent des appréciations grossiéres ou ridicules. 
La palme revint a certain pseudo-critique 4 face de macaque, 
Albert Wolft qui, d’origine allemande, avait da regagner 
VAllemagne lors de la déclaration de guerre et s’était empressé 
d’en revenir dés la cessation des hostilités. « L’homme le 
plus spirituel de Paris », disait-il de lui-méme, en cuisinant 
a la Parisienne lesprit de son Francfort natal. « La rue Le 
Peletier a du malheur, écrivit-il dans le Figaro. Aprés |’in- 
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cendie de l’Opéra, voici un nouveau désastre qui s’abat sur 
le quartier. On vient d’ouvrir, chez Durand-Ruel, une expo- 
sition qu’on dit étre de peinture... Cing ou six aliénés, dont 
une femme, s’y sont donné rendez-vous pour exposer leurs 
ceuvres... Ces soi-disant artistes s’intitulent les Intransigeants, 
les Impressionnistes. Ils prennent des toiles, de la couleur 
et des brosses, jettent au hasard quelques tons et signent 
le tout. C’est ainsi qu’A Ville-Evrard des esprits égarés 
ramassent les cailloux sur leur chemin et croient avoir trouvé 
des diamants ». 

En revanche, un critique clairvoyant comme Castagnary, 
rendant compte du Salon officiel dans le Siécle, s’élevait une 
fois de plus avec sévérité contre l’aveuglement du jury qui, 
précisément, venait de refuser l|’Avtiste (portrait de Desbou- 
tin), de Manet, et il en prenait sujet pour parler de l’exposition 
particuliére des Impressionnistes. I] constatait qu’en dépit 
des exclusions systématiques, le Salon révélait le caractére 
irrésistible de la poussée du dehors, celle de l’Impression- 
nisme : 

« ... Ce qui caractérise le Salon actuel, c’est un immense 
effort vers la lumiére et la vérité. Tout ce qui rappelle le 
convenu, l’artificiel, le faux, déplait. J’ai vu poindre l’aube 
de ce retour a la simplicité franche, mais je ne croyais pas 
que ses progrés fussent si rapides. Is sont flagrants, ils éclatent 
cette année. La jeunesse y est lancée tout entiére et, sans 
s’en rendre compte, la foule donne raison aux novateurs... 
Eh bien ! les impressionnistes ont eu une part dans ce mou- 
vement. Les personnes qui sont allées chez Durand-Ruel, 
qui ont vu les paysages si justes et si vibrants de MM. Claude 
Monet, Pissarro, Sisley, ne le mettent pas en doute ». 

Au méme moment, le critique et romancier Duranty 
publiait chez Dentu sa brochure devenue fameuse, La nou- 
velle peinture, a propos du groupe d’artistes qui expose dans les 
galeries Durand-Ruel. 11 y définissait en termes heureux la 
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physionomie de cette peinture nouvelle, décrivait « le 
jeune rameau développé sur le vieux tronc de l’art ». L’effort 
neuf des artistes dont l’exposition suscitait tant d’injurieuses 
moqueries, il le situait d’abord dans la coloration, « ot ils 
ont fait une véritable découverte, dont l’origine ne peut se 
retrouver ailleurs, ni chezles Hollandais, ni dans les tons clairs 
de la fresque, ni dans les tonalités légéres du Xvl1lI® siécle. » 

Ainsi, la grossiéreté des outrages était compensée par la 
qualité des éloges, et les impressionnistes pouvaient, somme 
toute, se tenir pour satisfaits. Hélas! cela ne faisait pas, 
comme on dit, bouillir la marmite. Les amateurs persistaient 
a bouder la peinture impressionniste. L’attitude de Durand- 
Ruel, ferme sur la bréche et faisant de son négoce une sorte 
d’apostolat, devenait véritablement héroique. Les impres- 
sionnistes prennent la résolution de marquer par une autre 
manifestation, la troisiéme, l’année 1877. L’occasion s’offre 
a eux d’un vaste local au premier étage d’une maison qu’on 
est en train de remettre a neuf, 6, rue Le Peletier, presque au 
coin du boulevard. L’exposition ouvre ses portes en avril, 
sous ce titre avoué: « Exposition des Impressionnistes ». Dix- 
huit exposants y figurent. Pissarro a amené son ami Piette. 
On peut étre surpris qu'il n’ait pas fait inviter Paul Gau- 
guin, qui, depuis 1874, écoutait ses conseils. Un nouveau venu, 
tout jeune, vingt-trois ans : Frédéric Cordey. 

Les envois de Pissarro — bords de l’Oise, jardins, vergers — 
étaient des plus caractéristiques. Un métier pur de tout alliage 
s’y manifestait : des touches sonores, sans tons rabattus 
ou suspects de produire un effet intermédiaire. Et il avait 
poussé le souci d’harmonie générale jusqu’a isoler sa peinture 
en l’encadrant d’une large moulure blanche, dite moulure 
Whistler. Les couleurs, en de tels cadres, éclataient comme 
fusées d’artifice. 

Le débit d’insanes critiques de presse ne fut pas moins 
abondant qu’auparavant. Il y eut un officiel, un inspecteur 
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des Beaux-Arts, Roger Ballu, l’incompréhension faite homme, 
pour railler niaisement, 4 la facon d’Albert Wolff, sans se 
donner la peine d’apporter contre 1’Impressionnisme quelque 
argument digne de discussion. Le public vint en foule et 
s’amusa follement, plus que jamais convaincu que les auteurs 
de ces élucubrations coloristes étaient d’aimables rigolos, 
de ces joyeux rapins de brasserie qui se mettent en quatre 
pour amuser une société. Impressionniste, cela rimait a 
fumiste. Etait-il vrai que des gens achetaient de cette pein- 
ture ? Le Charivari demandait a voir leurs tétes, afin de réga- 
ler de ce spectacle ses joyeux lecteurs. 

Pissarro et ses amis firent une fois de plus contre mauvaise 
fortune bon cceur. L’exposition close, ils envoyérent une 
partie de leurs tableaux a l’Hétel Drouot, au risque de les 
voir adjuger au prix des cadres. La vente eut lieu le 28 mai, 
et 45 tableaux furent mis aux enchéres, salués 4 chaque 
présentation par des quolibets, des éclats de rire, des imita- 
tions de cris d’animaux. Au total, 7.610 francs furent réalisés, 
représentant une moyenne de 169 francs par tableau — 
moyenne, somme toute, honorable. Les Pissarro firent : 
le Clos, printemps, 106 francs, Moissonneurs au repos, 130, 
le Sentier, 200, Poiriers en fleurs, 230, Grand poirier a Mont- 
foucault, 130. Il est vrai que pour 47 francs un enchérisseur 
modeste avait pu s’offrir un délicieux Renoir... 

L’été de 1877 fut gaté pour Pissarro par l’obsédant pro- 
bléme de vivre. Mélancoliquement, chaque jour, il allait 
a travers cette ravissante campagne des environs de Pontoise, 
de l’Hermitage au Valhermeil en passant par le Chou, ou 
bien encore, suivant les méandres de 1’Oise, il poussait jus- 
qu’auprés de Vauréal. Alors il plantait son chevalet au creux 
d’un chemin, ou devant le mamelonnement des coteaux, 
dans quelque sente herbue longeant de maigres jardins 
aux murs bas. Une vieille femme butait ses pommes de terre ; 
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une autre faisait sa lessive ; une fillette gardait des chévres ; 
une vachére passait ; des paysans déchargeaient du fumier. 
Il placait sa toile, préparait sa palette, s’abandonnait a la 
joie de traduire la rustique nature qui s’animait devant lui. 
Mais tout en travaillant il songeait aux nécessités immédiates, 
et bien vite il pliait bagage, prenait le train pour Paris, 
s’en allait battre le pavé, 4 la recherche de quelques piéces 
de cent sous pour lesquelles, trop souvent, il était prét a 
abandonner tout le lot de ses peintures. I] en arrivait a passer 
4 Paris des semaines entiéres, descendant soit dans une 
chambre qu'il avait quai d’Anjou, soit chez M™¢ Pissarro 
mére, rue Paradis-Poissonniére, perdant son temps a de 
vaines explorations chez ses amis et ses amateurs, chez 
Caillebotte, Duret, de Bellio, Faure, Meunier dit Murer, 
Hayem, Arosa, parent de Gauguin (), chez miss Mary Cassatt 
qui lui ouvrait ses relations américaines. Il courait éperdu- 
ment de l’un a l’autre, bien résolu a ne pas regagner Pontoise 
la poche vide, tout crédit étant épuisé a la maison. 

Eugéne Murer tenait alors, au 95 du boulevard Voltaire, 
dans la maison des « Bains du Prince Eugéne », une patisserie- 
cuisine bourgeoise trés achalandée, dont il était le Ragueneau 
pittoresque, et Renoir, Sisley, Guillaumin — son ami d’école 
& Moulins — y faisaient figure d’habitués, alors que Pis- 
sarro n’y pouvait venir que de temps a autre. On y rencon- 
trait aussi Victor Vignon, le pére Tanguy, les graveurs 
Guérard, Norbert Goéneutte, Bresdin, dit Chien-Caillou, le 
musicien Jean de Cabanes, dit Cabaner. Murer, par Guil- 
laumin, avait été de tout temps lié avec le groupe des peintres 
indépendants, et il se passionnait pour la peinture claire, 
au point de se jurer d’en faire 4 son tour dés que ses fourneaux 


(1) A la vente Arosa, en 1888, se trouvaient cinq peintures de Pissarro: Une rue 
de village fit 310 francs; le Printemps, ’Eté, ’Automne, |’Hiver, quatre grandes 
toiles, ensemble 1.155 francs. Arosa les avait payées cent francs chacune en 1872, 
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lui laisseraient quelque liberté. En attendant, il en achetait 
a petits prix, troquant parfois gateaux, patés et plats contre 
des toiles. En outre, il occupait ses soirées a écrire, collabo- 
Tait a de vagues feuilles, et il venait précisément de publier, 
au commencement de 1877, chez I|’éditeur Arnould, bou- 
levard Montmartre, un roman, Les fils du siécle, sous le 
transparent pseudonyme de Géne-Mur. IJ en avait d’ail- 
leurs plusieurs autres en projet ou sur le chantier. 

Il a laiss¢é — il mourut en avril 1906 — d’abondantes notes, 
réflexions ou souvenirs, qui sont en notre possession. «En ce 
temps-la, lisons-nous dans un de ses cahiers, j’habitais, 
boulevard Voltaire, une boutique décorée par les impres- 
sionnistes. Renoir avait illustré les frises avec de pimpantes 
guirlandes de fleurs. Pissarro, en quelques coups de brosse, 
couvrit les panneaux de paysages pontoisiens. Monet, tou- 
jours a la poursuite d’un louis, s’€était contenté de venir voir 
comment cela marchait. Depuis deux ans, tous les mercredis, 
nous nous réunissions, mes camarades et moi, en un diner 
fraternel présidé par ma sceur. Ce soir-la, Pissarro n’était pas 
venu. Renoir, au dessert, nous raconta que toute la journée 
il avait couru, une toile sous le bras, pour tacher de la placer. 
Partout on l’avait éconduit en lui disant : « Vous venez 
trop tard. Pissarro sort d’ici. Je lui ai pris son tableau. Affaire 
d’humanité: Il a tant de famille! Pauvre garcon!...» Ce 
« pauvre garcon », répété a toutes les portes ot il frappa, 
exaspérait Renoir, déja fort mécontent de n’avoir rien vendu. 

« — Alors, s’écria-t-il, de sa voix d’ogre bon enfant, en se 
passant nerveusement l’index sous le nez, geste qui lui était 
familier, parce que je suis célibataire et sans enfants, je dois 
mourir de faim ? Ma situation est aussi précaire que celle de 
Pissarro. Cependant, en parlant de moi, jamais personne ne 
dit : Ce pauvre Renoir !... » 

Mais feuilletons un instant le dossier des lettres — toutes 
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inédites — adressées par Pissarro a Murer. Lisons celle-ci, 
d’abord, qu’il lui écrivait le 2 juillet 1877 (?). 

« Vous désirez mon intérieur breton a la place du coteau. 
C’est un tableau auquel je tiens, il ne me reste plus guére de 
figures de la Bretagne. Je vous le céderai, 4 condition que vous 
me paierez les deux petites toiles 4 mon prix ordinaire de 
50 fr. chaque. C’est ainsi que je me suis arrangé avec M™¢ La- 
touche, au prix de Ioo fr. pour toutes les toiles jusqu’au 20. » 

Observons que les peintures dites de Bretagne dont parlait 
Pissarro avaient été exécutées par lui entre Montfoucault 
(Mayenne) et Fougéres (Ille-et-Vilaine), alors qu’il séjournait 
chez Ludovic Piette. 

Quelque temps aprés. Il est aux abois, a Paris. Il lui faut 
de argent, cotite que cotite : 

« J’ai remis chez Petit un petit panneau pour lequel je 
compte recevoir 50 fr., mais on m’a prié de repasser, M. Petit 
étant de noce. Que faire ? J’attends cette goutte d’eau comme 
un voyageur dans le désert. Ne pourriez-vous m’avancer 
cette somme ? A Pontoise, on l’attend avec anxiété ». 

Eugéne Murer lui répond aussitét, l’invite a passer le 
voir boulevard Voltaire. Ils dinent de compagnie, et ils causent. 
Pissarro ne lui dissimule rien de sa pénible situation. Autre 
lettre : 

« Hier soir, je vous ai parlé d’un tableau que j’ai 4 Pon- 
toise, représentant une paysanne assise. Cette toile me parait 
présenter un certain intérét pour l’amateur qui désirerait 
avoir une série indiquant les recherches de tons d’un peintre ; 
vous connaissez, je pense, ce tableau : C’est une petite pay- 
sanne a la'figure rouge brique, la téte couverte d’un capuchon 
jaunatre. Toile sombre, terrible, ne manquant pas de carac- 


(!) Les lettres de Pissarro sont biea souvent sans date. En revanche, la plupart 
de ses peintures sont datées. 
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tére, du reste largement étudidée. Si cette toile peut vous 
convenir, je vous la vendrai avec joie, ayant comme vous le 
savez absolument besoin d’envoyer 4 Pontoise de l’argent. 
Si cette affaire vous convient, en passant rue Paradis-Pois- 
sonniére vous pourriez déposer la somme chez ma mére 
le plus tdt possible. Je jette par-dessus bord tout mon lot, 
car ces études m’étaient chéres ». 

Cependant la situation ne pouvait qu’aller en empirant, 
pas meilleure pour Monet, Renoir, Sisley que pour Pissarro. 
Lhéroique ténacité de Durand-Ruel s’avouait vaincue, 
et le grand marchand, qui allait 4 la ruine en continuant 
d’entasser dans ses magasins des tableaux invendables, 
se voyait obligé de revenir momentanément au commerce 
de maitres comme Corot, Rousseau, Delacroix, Millet, ces 
grands disparus qui se classaient enfin dans les collections 
et les musées. Ses clients considéraient son insistance 4 dé- 
fendre les impressionnistes, et celle de certaine presse a célé- 
brer leur talent, comme un véritable coup monté, dont ils 
se juraient bien de n’étre pas les dupes. Précisément, en 
mai 1878, Théodore Duret publiait une brochure, les Peintres 
impressionnistes, consacrée a Pissarro, Monet, Sisley, Renoir, 
Berthe Morisot, et dans laquelle il montrait combien singu- 
liére était la contradiction entre ces deux états d’esprit, 
celui des amateurs de peinture qui persistaient 4 bafouer 
les nouveaux venus, et celui des critiques les plus autorisés, 
d’écrivains dont le talent et le gofit ne pouvaient étre mis en 
doute, et qui, tout au contraire, les cautionnaient de leur 
estime et de leur admiration. 

Et les lettres 4 Murer, en cette année 1878, ne cessent de 
faire entendre le méme glas sinistre. Pissarro déclare qu’il ne 
sait plus « ot donner de la téte » : 

« Mon cher ami, j’accepte votre offre, mes deux toiles 
de 20, a 50 fr. chaque, représentant deux automnes. Je vous 


38 Pies SAKAe 


remercie de l’effort... Ce sont deux toiles trés étudiées, 
surtout celle de la maison rouge. Je n’ai rien fait de mieux ». 

Et quelques jours plus tard : 

« J’ai regu les 20 fr. que vous m’avez fait parvenir par 
mon garcon. Merci. J’attends toujours celui qui doit me 
délivrer de mon enfer d’inaction. J’ai eu la visite de Desboutin 
et de l’homme de lettres italien. Ce dernier est trés enthou- 
siaste de cette peinture. Il a une si haute estime pour mon 
art que j’en suis confus et n’ose vraiment y croire. Je ne me 
comprends du reste pas moi-méme. Un étranger verrait-il 
plus clair que moi ? » 

Autre lettre encore, de la méme €poque : 

« Voila huit jours que je cours tout Paris, cherchant en 
vain ’homme-type, acheteur de tableaux d’impressionniste. 
Je cherche encore. Chabrié ne s’est point décidé. Il a reculé 
Vaffaire 4 trois mois. J’avais fini par dénicher un enthou- 
siaste, mais la vente Hoschedé m’a tué (3). Il se décidera 
pour quelques tableaux inférieurs de moi, qu’il pourra se 
procurer a bon prix a l’Hdtel Drouot. Me voila encore sans 
le sou. 

« Voulez-vous encore une fois me préter 50 fr., que j’envoie 
la-bas ot l’on doit attendre avec une grande impatience ?... 
Veuillez, je vous prie, me répondre. C’est pressé ». 

Entre temps, Renoir ayant peint le portrait de MUe Marie 
Meunier, sceur de Murer, il peint a son tour celui de Murer, 
sur une méme toile ovale, et ce lui est une occasion de venir 
plusieurs jours de suite au boulevard Voltaire. Il y est fait 
une premiére allusion dans un billet ot il recommande a 
l’écrivain-patissier de laisser pousser sa barbiche : « Nous 


(!) Hoschedé, qui dirigeait le « Gagne-Petit » et fonda en 1880 l’A7t et la Mode, 
fut mélé de trop prés au mouvement impressionniste pour que nous ne soulignions 
pas son nom au passage. Sa vente eut lieu au printemps de 1878. Les peintures 
de Pissarro y furent adjugées a des prix dérisoires. 
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verrons a la greffer sur le portrait, et ce sera un attrait de plus, 
car j’entrevois de riches colorations a y ajouter ». Puis il 
écrit pour en réclamer le prix : 

« Je suis dans le plus grand besoin d’argent, comme vous 
devez vous en douter. Pas un sou a Pontoise. Il faut absolu- 
ment que j’en envoie. Voudriez-vous me solder le compte 
du portrait, en déduisant, bien entendu, ce que je vous dois 
pour les différents articles fournis par vous. Je crois que le 
prix de 150 fr. pour tout le mal que je me suis donné est 
un prix doux. J’espére qu’il me restera encore quelque argent 
que j’enverrai immédiatement 4 ma femme. Que les temps 
sont durs ! » 

Mais Murer discute ce prix de 150 francs, qu/il trouve 
trop élevé, Renoir, pour le portrait de M!¢ Meunier, n’ayant 
demandé que 100 francs. Pissarro réplique : 

« Vous avez été surpris de ce prix de 150 fr. pour votre 
portrait, Renoir n’ayant exigé que roo fr. de celui de Mle Ma- 
rie. Je tiens donc a vous faire savoir qu’avant de vous faire 
un prix, j’avais consulté l’ami Renoir, et nous nous étions 
arrétés d’un commun accord a ce prix, qui me paraissait 
raisonnable. Je sais fort bien que Renoir pouvait demander 
plus que moi, étant portraitiste éminent, mais moins me 
paraissait impossible ». 

Le différend est aplani. D’ailleurs, devant la détresse 
croissante de Pissarro, une idée vient a Murer, celle de mettre 
en tombola quelques tableaux de son ami, d’en placer les 
billets dans sa clientéle bourgeoise. Cent billets a vingt sous. 
Quatre peintures. Pissarro, enchanté, en offrit six : 

« Je vous envoie par le commissionnaire quatre toiles pour 
la loterie. Ma femme pense que c’est une idée qui vaut la 
peine d’étre poursuivie. Elle vous remercie beaucoup. Je vous 
porterai deux petites toiles pour compléter la série, si quatre 
ne suffisent pas. 

« Autre idée : Ne pensez-vous pas qu’il serait mieux de 
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mettre des cadres bon marché, afin que ce soit plus présen- 
table ? Au besoin, augmenter de 50 billets pour les frais. 
Qu’en dites-vous ? » 

Les cent billets furent assez facilement placés. Toutes les 
petites bonnes du quartier en voulurent. Or, l’une d’elles 
fut, au tirage, favorisée par la chance. Elle accourut. Meunier- 
Murer lui montra, humblement accroché dans la boutique, 
parmi le faste des tartes ourlées de fruits, des « Saint-Honoré » 
farcis de créme, le tableau qu’elle avait gagné. La petite 
bonne regarda, béante de déception, ses mornes yeux allant 
des succulentes gourmandises a la vilaine petite chose peinte. 
Comme elle regrettait ses vingt sous ! 

— Si ca vous était égal, finit-elle par dire, je préférerais 
un Saint-Honoré. 

Elle eut le Saint-Honoré. Elle l’emporta, ravie. Et Murer, 
plus ravi encore, garda le tableau. 

Mais l’expédient de la loterie ne pouvait sauver Pissarro 
qui, dans ce Paris que faisait si tumultueux 1’Exposition 
universelle, s’enfiévrait 4 la vaine recherche de l’amateur. 
Aussi jette-t-il 4 Murer de nouveaux cris de détresse : 

« J’étais décidé a rester a Paris, lui écrit-il (aotit 1878), 
mais je recois a l’instant une lettre de ma femme. Elle est 
tellement découragée, désespérée, méme, que la prudence 
me fait un devoir d’aller auprés d’elle. Evidemment, cela ne 
changera rien aux affaires si piteuses que je fais depuis quinze 
jours a Paris. Je traverse une crise affreuse, et je ne vois pas 
le moyen d’en sortir. 

« Je vous prierai, si l’occasion s’en présente, de tacher de 
placer a Leroux mes deux tableaux faisant pendant. Vous 
savez ce que je veux dire, la toile de 30 basse, 300 fr. les 
deux. Cela me permettrait de donner 200 au boucher, le 
reste, ou en partie, au boulanger, et me permettrait d’attendre 
des jours meilleurs. Cela va mal. » 

Et de Pontoise il insiste. Il compte sur cet acheteur pos- 
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sible qu’est M. Leroux (*). Sa lettre atteste un profond déses- 
poir : 

« J’ai inscrit 4 peu prés les prix de mes toiles au dos, dans 
le cas ot vous m’améneriez M. Leroux, qui est si difficile 
a déplacer. Si je pouvais faire une affaire avec lui, cela m’al- 
légerait bien, car la géne, voire méme la misére, sévit a la 
maison, et menace notre ménage a chaque moment. Ce n’est 
plus tenable, tous les efforts que je fais finissent par manquer. 
Je comptais sur une vente a peu prés bonne de la demoiselle 
ameéricaine, mais peu de choses, une petite toile de 50 fr. 
C’est tombé dans le gouffre comme une goutte d’eau dans un 
incendie ! Quand donc sortirai-je de ce pétrin et pourrai-je 
me livrer tranquillement 4 mon entrain. Mes études se font 
sans gaité, par suite de cette idée qu’il me faudra abandonner 
lV’art et chercher a faire autre chose, s’il m’est possible de faire 
un nouvel apprentissage. Triste ! » 

Quelques semaines auparavant, Sisley, terriblement affecté 
lui aussi, avait fait 4 ses amis la proposition d’improviser 
une exposition collective, afin d’attirer l’attention des visi- 
teurs de 1l’Exposition universelle. Certainement, Durand- 
Ruel mettrait volontiers ses galeries a leur disposition. 
Mais Renoir et Monet hésitaient. Pissarro se montrait scep- 
tique. Il écrivait 4 Murer, en aot, cette lettre de violente 
aigreur : 

« Un silence de mort plane sur l’art au milieu de ce bour- 
donnement, de ce brouhaha général qui sort de la fournaise du 
Champ-de-Mars ! 

« Inutile de compter sur notre exposition, ce serait un four 
chez Durand-Ruel, ot il y a la réunion de nos maitres les 
plus illustres. Pas un chat, l’indifférence la plus complete. 
On en a assez de cet art morose, de cette peinture exigeante, 


(!) Trois Pissarro figurérent 4 la vente Leroux, en 1888. Maisons de villageots, 
effet de neige, fit 600 fr. ; Une petite fille de ferme, 300 fr. ; Les ramasseurs a herbe, 
500 francs. 
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stupide, qui demande de l’attention, de la réflexion. C’est 
trop sérieux, tout cela. Avec le progrés, on doit voir et sentir 
sans effort, et surtout s’amuser, et du reste, qu’a-t-on besoin 
d’art ? Cela se mange-t-il ? Non. Eh bien ! » 

L’exposition ne se fit pas, remise a l’année suivante. 
La situation de Pissarro s’aggravait encore, devenait inte- 
nable a Pontoise. Murer s’entremit pour lui découvrir quelques 
acquéreurs, d’ailleurs modestes. Une importante lettre vient 
se placer ici, dans laquelle s’épanche la vive amitié de Pis- 
sarro pour Guillaumin, et qui est en méme temps une émou- 
vante profession de foi artistique. Lorsqu’il l’avait rencontré 
a l’Académie Suisse, en 1864, Guillaumin grattait du papier 
a la Compagnie d’Orléans, rue de Londres. Il abandonna 
cette fonction en 1866, décidé a ne plus faire que de la pein- 
ture, mais, aprés deux années de misére, il céda aux instances 
de sa famille, et au commencement de 1869, obtint son admis- 
sion dans le service vicinal de la Ville de Paris. Pissarro ne 
concevait pas qu’un artiste consentit a partager ainsi sa vie 
entre son art et une fonction salariée, et il ne se faisait point 
faute de le dire. Cependant les années avaient passé, et Guil- 
laumin, de nouveau, aspirait a se libérer d’une sujétion 
qui lui était pénible, mais que sa famille lui représentait 
comme une impérieuse condition d’existence. Lisons : 

« J’ai deux courses des plus importantes. Je dois aller chez 
de Bellio lui demander un médicament pour ma femme 
qui est souffrante, et j’ai promis & miss Cassatt d’aller chez 
elle, savoir si un de mes tableaux a pu étre vendu a un de ses 
visiteurs du dimanche. Vous devez penser dans quelle anxiété 
je me trouve, laissant une femme dans une grossesse fort 
avancée, seule a la campagne, sans ressources, avec deux 
enfants a soigner. 

« Que Guillaumin réfléchisse un peu A cette position, 
qu’il pense que seul on se tire de toute difficulté, on travaille 
pour soi; les grands-parents ont trop d’empire sur lui... 
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Il vaut cent fois mieux envoyer la Ville A tous les diables. 
fl faut évidemment un peu de caractére, mais on ne doit pas 
louvoyer. Etant a Saint-Thomas, en 52, commis bien payé, 
je n’ai pu y tenir : Sans plus de réflexion je quittai tout et 
filai a Caracas, afin de rompre le cable qui m’attachait 
a la vie bourgeoise. Ce que j’ai souffert est inoui, ce que je 
souffre actuellement est terrible, encore bien plus qu’étant 
jeune, plein d’enthousiasme et d’ardeur, convaincu que je 
suis d’étre perdu comme avenir. Cependant il me semble 
que je n’hésiterais pas, s’il fallait recommencer, a suivre la 
méme voie. S’en suit-il que l’on doive conseiller un ami dans 
ce sens ? Cela dépend tant du caractére, des convictions de 
chacun ! » (*) 

Il ne lui était plus possible de vivre d’une vie aussi incer- 
taine, qui l’obligeait 4 se partager entre Paris et Pontoise. 
Aussi résolut-il de s’installer avec sa famille 4 Paris en atten- 
dant de meilleurs jours. I] mandait a Théodore Duret, au 
commencement de novembre 1878 : 

« ... Je déménage mardi, rue'des Trois-Fréres, n° 18, 
Paris. Je ferai tout ce qui est dans mon pouvoir pour arriver 
a réaliser quelque argent, et renouerai méme des relations 
d’affaires avec Martin si l’occasion s’en présentait. Mais vous 
devez penser que cela m’est dur, aprés avoir été si décrié 
par lui, car il n’hésitait pas a déclarer que j’étais perdu sans 
retour, a qui voulait l’entendre. Tous mes clients en sont 
persuadés. Je craignais méme que vous ne fussiez influencé 
par lui... Dans tous les cas, si vous pouvez me recommander 
a de nouveaux clients, je serai enchanté de les satisfaire, car 
il ne faut plus compter sur les amis de Martin » (?). 

Ses démélés avec Martin remontaient a quelque temps 
déja. De toute celle des impressionnistes, la peinture de 


(1) Lettre inédite. 
(2) Lettre inédite. 


44 PISSARRO 


Pissarro était la plus difficile 4 vendre, la véridique rusticité 
des modéles du peintre et l’humilité de ses motifs rebutant 
la plupart des clients. Et Martin déclarait partout que Pis- 
sarro n’avait aucune chance de sortir de l’orniére s’il persis- 
tait 4 peindre aussi vulgairement, lourdement, « avec sa 
palette boueuse », ajoutait-il, ce qui était bien le comble de 
Vimposture. En revanche, Pissarro avait un excellent défen- 
seur en Portier, autre courtier faisant la navette entre les 
artistes et les amateurs. Austére et de complexion plutét 
froide, il s’était d’abord occupé des seuls peintres de 1’école 
1830, puis les impressionnistes avaient retenu sa morne atten- 
tion. A Bourron, en Seine-et-Marne, a l’orée de la forét de 
Fontainebleau, il guettait la production des uns, cependant 
qu’au 54 de la rue Lepic il faisait affaire avec les autres. 
On le vit souvent a l’atelier de Manet. 

Voici donc Pissarro installé momentanément a Paris, 
a pied-d’ceuvre, « battant les quatre coins de la capitale pour 
placer ses tableaux ». Il écrit 4 Duret qu'il est « trés mal 
logé, mal a son aise pour travailler et surtout pour montrer 
ses tableaux aux amateurs assez courageux pour affronter 
les hauteurs de Montmartre ». Il ajoute : 

« J’ai recours a Portier pour battre les alentours. Il n’y 
met certes pas une bien grande activité, son tempérament 
froid s’y opposant, mais je suis encore heureux de trouver 
un homme qui veuille s’en occuper. Aussi les affaires sont 
piteuses. Bientét je serai vieux, ma vue affaiblie, je me verrai 
aussi avancé qu'il y a vingt ans » (?). 

Remarquons que pour la premiére fois il parle du facheux 
état de sa vue, laquelle ne cessera, dés ce moment, de lui 
causer de vives inquiétudes. 

Et la correspondance des camarades impressionnistes 
n’est pas moins désolée. Claude Monet avoue 4 Duret, le 


(1) Lettre inédite. 
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I5 janvier 1879, qu'il est dans une « déche » complete, et, 
le 18, il écrit de Vétheuil : « Je suis littéralement sans le sou 
ici ». La situation de Sisley était extrémement critique. 
Duret a publié de lui, dans la Revue Blanche (15 mars 1899) 
d’émouvantes lettres, qui révélent assez son désarroi. 

Peu aprés, le projet d’une quatriéme exposition du groupe 
revient en discussion, repris d’ailleurs par Pissarro, qui veut 
courir toutes les chances. Mais Sisley se dérobe, et aussi Re- 
noir, qui met tout son espoir dans le Salon. Quant 4 Monet, 
il n’accepte pas sans répugnance, démoralisé qu’il est par 
Vinutilité de ses efforts. Il est obligé, écrit-il 4 Duret, « de 
solliciter, de mendier presque son existence, n’ayant pas un 
sou pour acheter toiles et couleurs » (#). 

Le 10 avril, l’exposition, fort bien présentée dans un splen- 
dide appartement, 28, avenue de l’Opéra, ouvrit sans Renoir, 
sans Sisley, sans Berthe Morisot, avec de nouveaux adhérents 
comme Forain, Lebourg, Henry Somm, Zandomeneghi, 
Mary Cassatt, Marie Bracquemond. Mais, cette fois, le qua- 
lificatif d’Impressionnistes disparaissait de l’affiche, et l’an- 
nonce était celle d’une « Exposition des Indépendants » 
Elle n’eut ni plus, ni moins de bafoueurs et d’admirateurs 
que les trois précédentes, mais la foule s’y pressa — 15.400 en- 
trées! Chacun des exposants toucha 439 francs 50 pour 
sa part de bénéfice. Le mois d’aprés, au Salon, Renoir rem- 
portait enfin son premier grand succés, avec ce chef-d’ceuvre 
qu’est Madame Charpentier et ses enfants. « Renoir a un grand 
succés au Salon, écrit le 27 mai Pissarro 4 Murer. Je crois 
qu'il est lancé. Tant mieux ! C’est si dur, la misére ! » 

Elle n’allait malheureusement pas atténuer ses duretés 
pour lui, la misére. En avril 1880, dans une salle de la rue des 
_ Pyramides, 10, s’ouvrait la cinquiéme exposition du groupe 
— bien amoindri, Renoir et Sisley s’étant abstenus et Monet, 


(1) Lettre inédite. 
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qui venait d’étre refusé au Salon, se préparant a exposer 
seul 4 la Vie Moderne. Nouveaux venus, J.-F. et J.-M. Raf- 
faélli, Vignon, Vidal, Gauguin. Pissarro, poussant a l’extréme 
le scrupule coloriste, avait teint ses cadres en vert, en jaune, 
en violet, les harmonisant avec chacune des toiles. 

Le résultat de l’exposition fut maigre, et l’an 1880 s’écoula 
sans que vint a Pissarro le moindre apaisement a ses angoisses 
familiales. Cela n’allait décidément pas! Monet faisait part 
a Duret de sa déconvenue, au Havre, ot des tableaux envoyés 
par lui avaient « trés irrité les amateurs havrais. Ca n’a été 
qu’un fou rire ». Cependant 1881 s’annon¢ga mieux, et dés 
février il y eut une embellie. Durand-Ruel étant miraculeuse- 
ment parvenu a débloquer son énorme stock de nouvelle 
peinture, s’empressait de faire signe a ses peintres, tout éber- 
lués de ce soudain revirement. Pissarro pouvait enfin respirer 
un peu, payer ses dettes, mettre quelques sous dans son tiroir. 
D’autre part, la sixiéme exposition du groupe, ouverte en 
avril dans les mémes salles que celle de 1874, boulevard des 
Capucines, était visitée avec plus de sympathie que les pré- 
cédentes. Les amateurs exécutaient-ils donc un mouvement 
de retour? La critique elle-méme signalait cette faveur 
inattendue. « MM. Pissarro et Monet sont enfin sortis victo- 
rieux de la terrible lutte », pouvait écrire Huysmans. Aussi, 
quel bon travail au cours de cette année réconfortante ! 1882, 
d’ailleurs, semblait promettre le méme bon vent. « Je ne roule 
pas sur l’or, comme disent les romantiques, écrit Pissarro 
a Duret le 24 février. Je jouis du fruit d’une vente modérée, 
mais continue. Je ne redoute que le retour au passé ». En mars, 
la septiéme exposition du groupe s’ouvre rue Saint-Honoré. 
L’impression qu’elle laisse est satisfaisante. Pissarro vend, 
et les demandes de Durand-Ruel lui permettent de se reposer 
de sa longue chasse a l’acheteur. I] se rend, au mois d’aoit, 


en Bourgogne, pays de sa femme, pour y régler des affaires de 
famille. 
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Il a pris la résolution de quitter sa maison de Pontoise, 
trop humide pour qu'il y puisse passer un nouvel hiver. 
Il y va de sa vue, une fistule lacrymale affectant son cil 
gauche. I] s’en vient d’abord habiter quai du Pothuit, dans 
Pontoise méme, puis le village d’Osny, 4 trois kilométres 
de la. Enfin, il découvre une maison a Eragny-Bazincourt, 
prés de Gisors, oti bientét il s’installera, et ot s’achévera 
sa vie. Mais la nouvelle saison des affaires s’annonce mal. 
Une fois encore les ventes sont paralysées. Surpris de cette 
réaction soudaine, Durand-Ruel n’achéte plus et tout est 
remis en cause. II] s’avise de tater plus directement 1’opinion 
en présentant une suite d’expositions particuliéres, consacrées 
a chacun des impressionnistes. Elles eurent lieu de mars a 
juin 1883, 9, boulevard de la Madeleine. Celle de Pissarro 
ouvrit du 1® au 25 mai, succédant a celles de Monet et de 
Renoir et précédant celle de Sisley. Le bilan de 1’ensemble 
fut complétement nul. Epuisé, désemparé, Durand-Ruel ne 
sombrera-t-il pas, cette fois ? Une exposition du groupe, 
a Londres, la premiére qui ait eu lieu en Angleterre — chez 
Dowdeswill and Dowdeswill’s, 33, New Bond Street, et ot 
Pissarro comptait onze toiles, démontra que les amateurs 
anglais étaient plus récalcitrants encore que ceux du con- 
tinent. 

De nouveau Pissarro se voit obligé de promener ses tableaux 
dans Paris, de Murer a Caillebotte, a Duret, a Chevrier, 
au docteur de Bellio. Portier ne vend rien, Tanguy ne prend 
plus qu’a condition. Que faire ? Il recouvre pourtant son 
énergie morale, sur laquelle le fatalisme qu’il doit a son ori- 
gine semi-créole n’était pas sans avoir quelque prise. I s’en 
va travailler 4 Rouen, ot se trouve Murer, qui l’y laisse, 
pris tout entier par le pittoresque de la capitale normande. 
Il en peint les ponts, le port, les vieilles ruelles, les proches 
environs. Il y rencontre Gauguin, qui vient d’arriver avec sa 
famille — Gauguin, sur qui son influence était alors si grande 
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— et aussitét, toujours bienveillant, cordial, fraternel, il 
s’emploie a lui faciliter son séjour la-bas, a le piloter, a le 
recommander aux amis et aux amateurs. 

Il ne devait pas y avoir d’exposition du groupe en 1884. 
A quoi bon? C’était plus que jamais la misére. « J’ai pu 
toucher quelques sous, si peu, de quoi vivre trois ou quatre 
jours 4 Eragny, écrit Pissarro 4 Monet, le 13 mai. Je suis 
a la derniére limite. J’en perds la téte! » (4). Et Murer lui 
proposant de faire 4 Rouen une petite exposition, il lui ré- 
pond, le 8 aotit, par cette lettre amére et douloureuse : 

« Je ne crois pas 4 la vente de tableaux 4 Rouen. Soyez 
persuadé, mon cher ami, qu’a la vue de mes récentes études, 
ce serait des pommes cuites que les amateurs me lanceraient. 
Pensez qu’a Paris nous sommes encore des galeux, des gueux. 
Non! il est impossible qu’un art qui dérange tant de vieilles 
convictions réunisse l’assentiment, et 4 Rouen, encore, patrie 
de Flaubert, qu’ils n’osent avouer!!... Non! les bourgeois 
sont des bourgeois, des ongles des pieds aux cheveux de la 
téte !... Dites 4 Gauguin qu’aprés trente ans de peinture, 
quelques chevrons 4 la clef, je bats la déche. Que les jeunes 
se le rappellent. C’est le lot, pas le gros ! » 

Quel cri de détresse! Et longtemps encore il va retentir 
dans ses lettres, ce cri que depuis prés de dix ans il n’a guére 
cessé de jeter. Nous avons tenu 4 rassembler quelques-unes 
de ces dépositions émouvantes, évocatrices des luttes que 
Pissarro et ses amis eurent a soutenir, mais nous pourrions 
en ajouter nombre d’autres, si la place ne nous était pas 
mesurée ici. A partir de 1885, les impressionnistes respi- 
rérent bien un peu, mais si peu! II leur fallut attendre les 
lendemains de 1’Exposition de 1889 pour constater un 
mouvement résolu, inarrétable, vers cette peinture dont ils 
étaient les protagonistes. 1892 marque assez exactement 


(4) Reproduite par Gustave Geffroy dans son Claude Monet. 
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l’époque ou ils purent se dire, sans se préparer une déception 
nouvelle, qu’ils avaient enfin vaincu l’hostilité du public 
et l’incompréhension des amateurs. 


Revenons a présent sur nos pas pour suivre, au long de 
ces dix années, la production de Pissarro. Jusqu’en 1882 il 
avait vécu devant les paysages et les paysans de la région 
pontoisienne, ses seules diversions étant celles que lui valaient 
ses séjours chez Piette, a Montfoucault. I] déclarait, d’ailleurs, 
que ce coin d’Ile-de-France dont il avait fini par connaitre 
chaque bouquet d’arbres et chaque ondulation de terrain, 
lui permettait de varier a l’infini ses motifs. Puis il quitta 
l’Hermitage, il connut les enchantements de la vallée de 
l’Epte, et ce lui fut une joie nouvelle de prendre contact 
avec cette nature plus ample que celle du pays de Pontoise, 
au caractére plus fortement marqué. I] allait y puiser le sujet 
d’ceuvres admirables, ot le sentiment agreste atteint une 
expression qu’on ne retrouve chez aucun autre peintre. Non 
que le maitre d’Eragny soit supérieur a celui de |’Hermi- 
tage : mais Pissarro ne pouvait qu’ajouter a lui-méme dans 
un milieu ot la qualité de la lumiére, la délicatesse d’une 
atmosphére chargée de fines brumes dés les premiers jours de 
Vautomne, l’incitaient a demander a son art des moyens de 
réalisation sans cesse plus étendus. 

Il s’adonnait depuis quelques années aux notations a la 
gouache, et comme une fois il s’était amusé a gouacher une 
composition en éventail, Martin, puis Durand-Ruel, applau- 
dirent a cette délicate fantaisie, qui ne pouvait manquer 
de plaire 4 l’amateur. En 1878, étant chez Piette, il fit de 
V’abreuvoir de Montfoucault le sujet d’un éventail, et dés 
lors, de temps a autre, il devient « éventailliste », selon le 
mot qu'il se plait 4 répéter. En 1881, il éventaillise 4 la gouache 
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une Féte de village ; en 1883, un épisode champétre, la Récolte, 
puis les Vendanges, plus tard des Fleurs, un Automne, un 
Arc-en-ciel, un Berger, un Effet du matin, un Effet de nevge. 
Il multiplie ces ceuvres qui ne retiennent pas seulement par la 
fraicheur des tons, l’art des nuances, mais encore par la 
séduisante fantaisie qu'il dépense a répartir sur ce format 
spécial les sites et les figures, a créer de l’élégance avec des 
scénes oti se produisent non pas les personnages de Watteau 
ou de Lancret, mais les rudes terriens en plein labeur, les 
gardeurs de troupeaux, gens et bétes se fondant en une 
rustique harmonie. Les éventails de Pissarro sont un miracle 
de grace, d’une grace qui ne consentit jamais a s’amenuiser. 

C’est surtout depuis 1878 que la gouache lui devient un 
substitut régulier de Vhuile, et bientdt il accumule dans ses 
cartons les feuilles ot prestement il fixe par ce procédé telle 
scéne qui vient frapper sa vue, et par exemple la papillotante 
bigarrure des marchés, qui lui ont fourni matiére a des 
morceaux incomparables. I] note le geste du btcheron, la 
sieste de la paysanne, la femme qui coud, celle qui se coiffe, 
qui lave, qui ramasse de Vherbe, celle qui garde la vache ou 
la chévre, les moutons, les oies. Et quelle nouveauté que ce 
gouachage, aux vives touches mouchetant le papier, piquant 
des valeurs qui, expriment si bien la fugacité des choses, 
créent le mouvement, donnent l’accent de la vie ! Les gouaches 
de Pissarro sont une des manifestations les plus caractéris- 
tiques de l’Impressionnisme, car leur technique ne se relie 
en rien a celle des autres écoles. Elles en sont l’une des plus 
originales aussi. 

Mais l’aquarelle pure et le pastel ne servaient pas moins 
son besoin de notation primesautiére et directe. Pastels de 
paysages, comme celui de la Chaumiére d Auvers, qui est 
de 1879, pastels de figures comme la Femme a la gerbe (1885). 
Et c’est encore le pastel qui lui servit de truchement pour 
Vinterprétation de certains aspects de Paris, le Boulevard de 
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Clichy, par exemple. Il aimait aussi la matité de la détrempe, 
et des ceuvres capitales en témoignent, telles que le Marché 
a la volaille, a Gisors (1885), et la Gardeuse de moutons (1890). 
Et que de crayonnages! Quelle débauche de saisissants 
dessins, en noir, en noir et blanc, ou bien encore avec de 
nerveux rehauts de crayons de couleur ! Tous les moyens 
d’expression l|’intéressaient, et il n’en est aucun qui ne lait 
plus ou moins retenu. 

Cette curiosité, cette inqui¢étude perpétuelles, devaient 
avoir, environ 1886, un soudain résultat qui faillit décider 
de toute la fin de sa carriére. La méthode optique de la divi- 
sion des tons, s’opposant a celle de leur mélange ou de leur 
rabattement sur la palette ou sur la toile, qui excluent ou 
annihilent les colorations pures, était discutée depuis quelque 
temps dans certains ateliers, oti les expériences d’O.-N. Rood, 
les nouvelles données scientifiques de Chevreul dans la 
Loi du contraste des couleurs, faisaient l'objet d’intéressantes 
controverses. Georges Seurat, le premier, avait poussé trés 
avant l’étude des théses coloristes, et déja ses dessins en blanc 
et noir vérifiaient l’excellence des directives optiques de 
Chevreul. Dés 1882 il s’appliquait a peindre en observant 
la division des tons, et en mai 1884, a la premiére exposition 
des Artistes Indépendants, aux Tuileries, il envoyait cette 
harmonieuse grande toile, la Baignade, toute rayonnante de 
lumiére, que le Salon officiel venait de lui refuser, cependant 
que Paul Signac exposait « quatre paysages peints avec les 
seules couleurs du prisme » (4). Camille Pissarro et son fils 
ainé Lucien s’enthousiasmaient aussit6t de ce rationnel 
divisionnisme, dont l’éclatante luminosité faisait ternes les 
plus claires peintures impressionnistes. Quelque temps apres, 
Pissarro rencontrait, chez Guillaumin, Paul Signac, qui, au 
commencement de 1885, le conduisait chez Seurat. Celui-ci 


(1) Paul Signac : D’Eugéne Delacroix au néo-impressionnisme. 
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n’eut aucune peine a emporter l’adhésion de son grand ainé, 
et bient6t la division coloriste n’eut pas de plus fervent 
propagandiste que Pissarro. Ses camarades impressionnistes 
furent, il va sans dire, les premiers a subir les assauts de son 
ardent prosélytisme. Monet, obsédé, se fachait, menagait de 
rompre avec lui. Renoir se contentait de le saluer d’un « 
bonjour, Seurat », gaiment ironique. Et l’on sut alors qu’il se 
mettait décidément au « petit point », sans se soucier des con- 
séquences d’un si tardif avatar. Il n’y avait pas eu d’exposition 
du groupe depuis 1882. En mai 1886, une exposition — la 
huitiéme — s’ouvrit, I, rue Laffitte, dans les salles de la 
Maison Dorée. Seurat y présentait cette toile décisive, Un 
dimanche a la Grande-Jatte; Paul Signac y divisionnait 
radieusement. Et Pissarro, enfin, « le pére Pissarro », y 
figurait avec des toiles peintes selon le divisionnisme le plus 
rigoureux. Plus de tons apprétés. Les paysages d’Eragny- 
Bazincourt vibraient d’une lumiére sur laquelle aucune 
touche impure ne venait faire office d’écran. « MM. Pissarro, 
Seurat et Signac innovent », écrivait Félix Fénéon au bas de 
la page liminaire de son pamphlet critique, Les Impres- 
sionnistes en 1886, quintessence de tout Vhistorique de 
Vécole. Il disait ensuite de Pissarro : « Transformant sa 
maniére, il apporte au néo-impressionnisme sa mathématique 
rigueur d’analyse et l’autorité de son nom: désormais il 
décompose ses tons, systématiquement. Des paysages de soleil, 
des maisons blanches dans des vergers en fleurs, des plans 
qui fuient... » Cette évolution si soudaine, en plein apogée 
d’une ceuvre, émut de respect quelques admirateurs, mais 
elle en affligea d’autres et déconcerta le plus grand nombre. 
Pissarro demeura sourd aux représentations qui lui étaient 
faites, et regagna son cher Eragny pour y divisionner 
passionnément. 

Deux années de suite il ne fit voir que de la peinture 
divisionniste — nous ne disons pas pointilliste, la division 
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des tons s’accommodant aussi de la touche en virgule. En 1887, 
une exposition internationale de peinture ayant été organisée 
a la galerie Georges Petit, il n’y exposa que des toiles ainsi 
peintes. Cependant ses acheteurs se récriaient, ses mar- 
chands refusaient de se rallier a cette production jugée par 
eux intempestive, et Durand-Ruel lui-méme, bien que 
Pissarro prétendit le contraire, lui conseillait d’abandonner 
une maniére assurément sans avenir. I] tint bon, malgré tout, 
plus d’une année encore, puis commenca par atténuer la 
rigidité de son divisionnisme, rabattit des tons, risqua quel- 
ques anciens jeux de valeurs. Enfin, le Pissarro d’antan 
reparut, qui ne fut pas sans déclarer que cette loyale expé- 
rience l’avait renseigné sur l’insuffisance de la méthode. Sa 
période divisionniste, riche d’ceuvres précieuses entre toutes, 
et particuliérement recherchées par certains amateurs, 
s’inscrit exclusivement entre les années 86 et 88. 

1890 vit — catalogue préfacé par Gustave Geffroy — une 
exposition de Pissarro, en février-mars, galerie Boussod 
et Valadon, que dirigeait le frére de Van Gogh. Février 1892 
en vit une autre, trés importante, chez Durand-Ruel, pré- 
sentée par Georges Lecomte en une parfaite préface. La grande 
notoriété, enfin, venait au peintre d’Eragny, lentement, 
beaucoup plus lentement qu’a Renoir et 4 Monet. L’une 
aprés l’autre tombaient les préventions mal définies que 
manifestaient les amateurs contre sa peinture. A la vente 
May, en 1890, deux paysages de Pissarro atteignaient les hauts 
prix de 2.100 francs (Entrée de village), et 1.400 (Route de 
Roquencourt). Cette fois, c’était autre chose qu’une cote 
accidentelle. On l’achetait, on lui faisait place dans les col- 
lections. Il est vrai qu’il avait dépassé la soixantaine, que 
ses cheveux et sa barbe faisaient 4 son visage une broussaille 
blanche, que sa vue faiblissait rapidement, son ceil malade 
lui causant de vives souffrances. Allait-il donc enfin 
connaitre la douceur de vivre? Oui, peut-étre, mais il 
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ne s’en félicitait que pour travailler avec plus d’activité 
que jamais. : 

Les dix derniéres années de sa vie furent, en effet, fiévreu- 
sement laborieuses. Il était toujours en voyage, tantdot 
en Belgique, en Angleterre, tantét en Bourgogne, 4 Rouen, 
a Dieppe, au Havre. En 1897, il commengait de peindre une 
série d’aspects de Paris, qu’il voulait copieuse et varice. 
Ce fut d’abord la rue d’Amsterdam sous la neige, puis le 
tumultueux boulevard Montmartre, notamment au jour 
frénétique du Mardi-Gras. D’une chambre de l’hdtel de 
Russie, au coin de la rue Drouot, il embrassait 1’étendue 
des boulevards, et bien des fois, passant la et levant les yeux 
vers sa fenétre, il nous fut donné de l’y voir, palette et 
pinceaux en main. De l’hétel du Louvre, en 1808 (il fit 
chez Durand-Ruel, en juin de cette année, une belle expo- 
sition de ses ceuvres récentes), il peignit, au cours de l’hiver 
la place du Théatre-Francais et la perspective de l’avenue 
de l’Opéra. En 1899 et en 1900 — installé dans un appartement 
de la rue de Rivoli — les Tuileries, le Carrousel, aux diffé- 
rentes époques de l’année, aux diverses heures du jour. 
Morceaux admirables, et qui pourtant ne lui donnaient qu’a 
demi satisfaction. « Les amis qui vous ont appris que j’avais 
fait de belles toiles des Tuileries sont bien indulgents, écrit-il 
a Monet le 7 janvier 1900. Je n’en suis pas bien satisfait. 
J’ai peu travaillé. Je lutte contre la vieillesse » (+). En rgor, 
de l’historique maison Louis XIII, au coin du Pont-Neuf et 
du quai, ot vécut M™e Rolland, il multipliait les notations 
de cette pointe de la Cité, du Pont-Neuf, du terre-plein ot 
s’éléve la statue d’Henri IV, de l’extrémité rostrale du Vert- 
Galant. En 1903, il revenait aux Tuileries, interprétait 
Vanimation du Pont-Royal, et puis, ayant pris un appartement 
dans une maison faisant le coin du boulevard Morland et 


(!) Gustave Geffroy : Claude Monet, page 167. 
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du boulevard Henri IV, il consacrait 4 la physionomie de 
ce quartier quelques études éclatantes, — les derniéres... 

A cdté de son ceuvre peinte, Camille Pissarro exécutait 
une ceuvre gravée dont on fut longtemps sans soupconner 
Vimportance, et qui, de 1863 a 1903, jalonne sa vie avec 
une assez réguliére continuité. Pissarro a gravé ou litho- 
graphié, au total, 194 piéces, qui, répertori¢es, par Loys 
Delteil, constituent le dix-septiéme tome du « Peintre graveur 
illustré ». I] est de tous les impressionnistes — nous ne com- 
prenons pas Degas dans leur groupe — celui qui s’est adonné 
le plus réguliérement aux arts de reproduction, eau-forte 
en noir et en couleurs, pointe séche, lithographie. 

Il débute en 1863 par une eau-forte, Au bord de leau, 
ot l’influence de Corot est évidente. En 1864 il grave une 
Praine prés d Asmeéres, dont on ne connait qu’une épreuve ; 
en 1865, une Rue ad Montmartre, également en épreuve unique ; 
en 1866, un aspect de La Roche-Guyon ; en 1867, une Négresse. 
Evidemment, ce n’était encore 1a, pour lui, que distraction 
de loisir. De 1867 a 1873, du reste, il cesse de se distraire 
ainsi. Il grave alors les Coteaux et un Paysage a Pontoise. 
En 1874, il fait mordre al’eau-forte un beau Portrait de Cézanne, 
un Cézanne en casquette et en houppelande qui fut tiré 
a 18 ou 20 exemplaires, puis deux paysages de Pontoise 
et une scéne paysanne. Son ceuvre s’accroit d’une planche 
en 1875, Dans les champs a4 Emery, mais il ne grave rien 
en 1876 ni en 1877. Planche nouvelle en 1878, Marchande 
de marrons. En décembre de cette année, Théodore Duret 
lui conseillant, dans une lettre, d’essayer de vendre de ses 
eaux-fortes 4 Londres, ot les amateurs de gravures étaient 
nombreux, il lui répond : « Je n’oserai jamais croire que des 
essais d’eaux-fortes aussi informes que les miennes puissent 
se vendre a Londres. Je n’ai pas eu le temps et les moyens de 
poursuivre les essais, il m’aurait fallu deux ou trois ans de 
travail acharné. Le besoin de vendre me pousse a l’aquarelle, 


56 PISS AR Re 


V’eau-forte est délaissée pour le moment ». Et un peu plus 
tard : « Je me décide 4 m’abstenir de tout envoi d’eaux-fortes 
a Londres... C’est évidemment une bonne idée de grouper les 
peintres aquafortistes en société, mais c’est encore une 
médiocre affaire pour nous, ou du moins, ce sera une vaine 
espérance d’étre recu avec des travaux aussi imparfaits 
que les miens » (1). Il ne tirait donc pas vanité de ses premiéres 
eaux-fortes, mais néanmoins il poursuivit son apprentissage 
d’un métier qu’il tenait 4 mieux connaitre, et bientdt il se 
sentit assez stir de lui pour affronter les amateurs de Londres, 
auprés desquels Legros le patronna. Degas, qui l’encoura- 
geait vivement a persévérer, allait fonder, en 1880, une publi- 
cation d’aquafortistes originaux, le Jour et la nuit. Pissarro 
grava pour le premier fascicule — il n’y en eut pas d’autre, 
les amateurs s’étant abstenus — un Paysage sous bois a 
lV Hermitage, pointe et aqua-tinte, que les connaisseurs louérent 
beaucoup. Il continua donc, de plus en plus intéressé par la 
lutte de l’acide et du cuivre : 10 planches en 1879, 6 en 1880, 
7 en 1882, 5 en 1883, 9 en 1884, 10oen 1885. Jusqu’en 1902, 
avec de courtes haltes, il fit ceuvre avouée d’aquafortiste, 
la derniére eau-forte qu'il ait exécutée, un Marché aux eufs, 
ayant été mordue aprés sa mort. Au total, 127 eaux-fortes. 

Parallélement, il se livrait aux pratiques de la lithogra- 
phie, ayant débuté en 1874 par une dizaine de piéces, entre 
lesquelles un Portrait de Lucien, son fils ainé. Mais le gott 
ne l’en reprit que vingt ans plus tard, et de 1894 4 Igor, 
prés de soixante lithos furent exécutées par lui. I] les dessinait 
au crayon, a la plume, au lavis, sur papier 4 report ou sur 
zinc. Une quarantaine de piéces constituent son ceuvre 
lithographiée. 

Jamais l’Etat ne lui acheta la moindre chose, et il était 
en droit de ne pas lui en savoir bon gré. Cependant il tint 


(1) Ces deux lettres sont inédites. 
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a faire don au musée du Luxembourg, d’une collection a 
peu prés complete, en belles épreuves, de ses pointes séches 
et de ses eaux-fortes. Elles y dorment dans quelque tiroir. 
Or, le Luxembourg, déja, possédait de lui sept peintures, 
provenant du legs fait par le peintre Caillebotte en 1894 — 
lequel en contenait dix-huit. Sept Pissarro sur dix-huit, 
trouvérent grace devant le Comité consultatif des musées, qui 
rejeta les onze autres. Encore cette acceptation entraina- 
t-elle la démission du peintre Géréme et de quelques-uns de 
ses collegues de 1’Académie des Beaux-Arts, qui se répan- 
dirent en récriminations dans le Journal des Artistes, ot 
l'un de ces grands maitres académiques opina sans aménité 
sur le «nommeé Pissarro ». 


El 


C’était un homme deélicieux, tout rayonnant de bonté, 
si profondément humain qu’une injustice envers autrui 
Virritait comme une offense personnelle. On ne pouvait 
Vapprocher sans étre conquis par la patriarcale majesté 
de son visage, ot rien de dur ni de hautain ne s’inscrivit 
jamais. Ses yeux, dont il souffrit tant, ses pauvres yeux étaient 
magnifiques, et ils souriaient comme souriaient ses lévres, 
mettant tout de suite a l’aise quiconque venait a lui. Il y 
eut bien quelquefois de la tristesse dans ces yeux d’artiste, 
adorateurs de la beauté des choses, mais c’est qu’alors 
il était seul avec lui-méme, que dévorérent souvent tant 
d’inquiétudes. Ses propres peines, il les voulait oublier pour 
ne penser qu’a celles des autres, a qui son bon sourire 
d’indulgent philosophe s’efforgait d’apporter un apaisement. 
Lorsque nous entrames en relations avec lui, en avril 1890, 
alors que se constituait le Club de l’Art social, auquel il 
adhéra sans promettre d’en étre un élément actif, il commen- 
cait & se nimber de cette sérénité qui fut un charme surnu- 
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méraire au crédit de sa vieillesse. Tout vétu de velours noir, 
il avait vraiment grande allure, une allure étonnamment 
jeune en dépit de la masse neigeuse des cheveux et de la 
barbe. Il était pétillant d’esprit, et la vivacité de ses répar- 
ties animait les mensuels diners impressionnistes du café 
Riche, « dont il était le doyen sans qu’aucune présidence 
lui fat pour cela conférée », dit Gustave Geffroy, marquant 
par la combien l’amitié qu’on lui vouait se muait aisément en 
respect. « Digne d’étre peint par Rembrandt dans la pelisse 
fauve ot le maitre d’Amsterdam drape ses rabbins, ses €ru- 
dits et ses bourgmestres, ajoute-t-il, il apparaissait infini- 
ment vénérable avec son beau visage régulier, ses larges 
yeux d’Orient emplis de lumiére, sa barbe ot l’Age commen- 
cait a neiger ses flocons blancs, ses mains fines de praticien 
de la peinture » (?). 

Il vivait en parfait pére de famille, entre sa chére femme 
et ses enfants — il en eut six, cinq garcons et une fille; le 
troisiéme fils mourut ; rappelons que Lucien, Georges (Man- 
zana), Rodolphe (Rodo), Paul-Emile (qui réunit en un seul 
ses deux prénoms), sont de trés remarquables artistes. 

Tl aimait la liberté par-dessus toute chose, il ne l’etit sacrifiée 
a rien, ffit-ce a son art. Lié avec le libertaire Jean Grave, 
qui publiait alors la Révolte, il aida souvent de sa bourse le 
vaillant petit organe, et par deux fois, l’imprimeur se refusant 
a faire crédit, il « gratta sur ses économies » pour payer les 
dettes du journal. Chaque fois que Jean Grave organisait 
une tombola, il lui envoyait un dessin ou une aquarelle, ou 
biea mettait en vente une aquarelle au profit de la tombola. 
Tl fit pour lui deux lithographies, Les porteuses de bois et 
Les sans-gites. Enfin, il dessina le Laboureur qui orne la cou- 
verture d’une brochure de Kropotkine, Les Temps nouveaux. 

Il semblait, sa vue seule déclinant, devoir vivre jusqu’a un 


(1) Claude Monet, p. 157. 
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age fort avancé. Un abcés a la prostate eut raison de sa 
belle vigueur. Il s’éteignit le 13 novembre 1903, dans son 
appartement du boulevard Morland, et l’on porta son corps 
au Pére-Lachaise. Convoi bien modeste, sans rien de la 
pompe dont se pare la mort des pseudo-maitres officiellement 
consacrés. C’était pourtant un authentique grand maitre 
qui s’en allait, l’un de ceux qui peuvent se flatte d’avoir 
marque d’une empreinte personnelle l’art de leur époque. 
L’originalité de Camille Pissarro s’est affirmée a mesure 
que l’apport des peintres, dans le dernier quart du 
XIX€ siécle, précisait ses caractéristiques. Courbet, Manet, 
les impressionnistes, Van Gogh, Gauguin, Toulouse-Lautrec, 
personnalisaient un temps qui, etit-on dit, avait coupé les 
ponts derriére lui. Et chacun des impressionnistes dégageait 
de l’ensemble un visage bien 4 soi, cerné de traits qu’on ne 
retrouvait en aucun autre. Pissarro s’identifiait a un natu- 
risme a la fois puissant et délicat, le plus terrien qu’ett inspiré 
notre sol. Rien d’anecdotique en ses scénes agrestes, rien 
que la vie paysanne captée par un subtil ceil d’artiste. Et son 
paysagisme, son art des sites, son lyrisme des foules, se mani- 
festaient en des ouvrages dont l’écriture pigmentaire était 
d’une savoureuse nouveauté. Le domaine des procédés tech- 
niques, nul plus que lui ne l’avait exploré, qui n’abordait 
pas un peintre expérimenté sans l’interroger aussit6t sur les 
secrets de son expérience. Il fut, somme toute, un grand 
classique, dans la plus noble acception du terme, c’est-a-dire 
un maitre-ouvrier de la forme, parti de la tradition pour s’en 
aller vers des conquétes nouvelles, et plus encore qu’a Corot, 
c’est a Poussin que l’on pense quand on étudie son immense 
ceuvre pour en définir le caractére et en situer le sentiment. 
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